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Premiers tours de roue 09/09/2004

Depuis longtemps, nous avions prévu de rouler quelques jours a vélo pour tester le
matériel et les hommes. Deux semaines avant le départ, nous sommes donc partis dans
les célebres et vertigineuses « Alpes mancelles » pour une randonnée de trois jours, ac-
compagnés d’une amie, Laure. Un peu d’orientation et une séance photos qui nous permet
d’immortaliser nos destriers pour la premiere fois.

Le soir, nous avons testé notre réchaud, qui ne fonctionnait pas... Ca commencait
bien! Nous avons donc fait cuire nos nouilles chez des agriculteurs fort sympathiques
(premiere rencontre!) qui nous ont fait gofiter les spécialités locales produites maison
(cidre et rillettes!). Le lendemain, David et Sylvain, deux autres amis, nous ont rejoints
pour faire un peu de canoé (c’est moins fatigant) et féter 'anniversaire de Charles (21 ans
déjal).

Le soir, nous restons seuls pour la premiére fois et tentons de mettre tout notre matériel
a I’abri dans la tente, la chose n’est pas aisée. Le retour se fait péniblement pour Foucauld,
les patins de frein frottaient sur la jante... et ce fut la seule fois ot Foucauld demanda
grace a Charles dans une montée (« Tu vas trop vite ! »).

Le Mans — Nancy 19/09/2004 au 22/09/2004

Ca y est, le grand jour est arrivé ! Nous sommes le 18 septembre et le premier coup de
sonnette retentit. Les premiers invités arrivent petit a petit et la pelouse devient lieu de
rencontres. Nous accueillons chacun avec joie et apprécions nombre de personnes venant
saluer notre départ. Une pensée pour les absents. ..

Nos vélos et la carte du monde ou est tracé notre trajet sont le centre de tous les
intéréts. Nous tentons d’expliquer rapidement l'utilité de chaque chose emportée. Le ciel
est clément et une véritable ambiance de départ se fait sentir autour de nous. Il est bien
difficile de s'imaginer que nous n’allons pas revoir ces personnes pendant dix mois et nous
réalisons enfin que nous allons partir... Une mini-loterie nous rassemble autour de la
pesée des sacoches et des vélos. 50 kg ! « Qui dit mieux ? » C’est le poids de notre vélo tout
compris.

Le stress monte, il est pratiquement 16 heures, derniers papiers en poches nous nous
dirigeons devant la maison ou une émouvante chanson d’au revoir de Marie nous fait
méditer ensemble ces derniers instants manceaux. « Foucauld, tu te souviens de ce premier
coup de pédale tant attendu ? Il est arrivé. . . » Passé le bout de la rue Henri Tessier, un autre
monde nous attend !

Une vingtaine de cyclistes nous accompagne pour la premiere étape de 20 km jusqu’a
Montfort-le-Gesnois. Arrivée triomphale pres d'un pont romain apres une heure de route,
le lieu est propice a une soirée sympathique et a un diner aux chandelles! Sous le soleil
couchant, nous entamons une soirée riche et magique ou guitares, djumbés et chants
rythment agréablement notre festin.

Petit déjeuner aux croissants sur la plage de Montfort avant de partir sous des ap-
plaudissements qui nous réchauffent le cceur. Nous ne sommes plus que deux. Un autre
départ.



Apres un jour de route ensoleillé, nous entrons dans la Beauce, le vent souffle sur la
route qui défile a vive allure et nous nous sentons bien sur nos vélos récemment baptisés,
« Bucéphale » pour Foucauld et « Allochtone » pour Charles. Bucéphale était le cheval
d’Alexandre le Grand, Allochtone est un terme géologique décrivant certaines roches. C’est
joli, non?

Et pendant ce temps-la se profile au loin la cathédrale de Chartres, avec son toit d’'un
vert étrange qui se démarque sur la ligne désespérement plate de I'horizon. Nous roulons,
roulons, et le périple commence presque trop bien, nous atteignons sans efforts des vi-
tesses que nous ne soupconnions guere avant de partir ; 25, 30 km/h, on en profite, ca ne
durera pas ! Le paysage est presque désertique, seuls quelques bourgs traversés et quelques
boulangeries visitées nous rappellent la civilisation. C’est vraiment la France profonde.

Nancy — Grenoble 27/09/2004 au 04/10/2004

Apres quelques jours bien sympathiques a Nancy, nous repartons frais et dispos pour la
suite du programme, déja plus ardue. Encore merci a la famille Klaeylé pour son accueil et
pour la soirée réussie du samedi soir ! Nous longeons un canal pour retrouver la sortie de
I'agglomération, puis la route se fait plus vallonnée, plus variée, plus agréable a regarder.
Cela permet a Foucauld de découvrir « sa » Meurthe-et-Moselle, a travers prés et bourgs
paysans.

Le soir, nous dormons a Vittel, proche de Contrexéville (vous aurez compris que I'eau
de la-bas n’est pas trop mauvaise), a nouveau il nous faut trouver un coin ot dormir et c’est
un couple de Vittellois retraités qui nous laissent planter notre tente avec circonspection,
et finit par nous apporter tomates et concombres.

Devant des gens parfois méfiants, nous nous rendons déja compte que nos vélos dis-
sipent vite les inquiétudes. Et vous, comment réagiriez-vous si deux voyageurs venaient
sonner a votre porte ? « Des cyclistes, ¢a n’est pas méchant ». 11 suffit souvent de peu pour
échanger plus que des mots.

Autour de deux cafés, les deux cyclistes prennent congés de ces aimables retraités.
Nous partons trop tard : une étape dantesque de 9 heures de route nous voit arriver
épuisés chez les parents de Perrine, une amie jurassienne de Charles. Sans cartes, nous
avions sous-estimé les distances : 180 kilomeétres, c’est beaucoup... trop, méme. Nous
avons au moins découvert la célebre forét vosgienne ! A 22h, quand nous découvrons le
panneau d’entrée d’Asnans, nous avons la sensation de franchir une ligne d’arrivée. Le
comité d’accueil est présent et nous réchauffe en nous faisant gotiter du macvin. .. Nous
trouvons des « parents » qui pensent a tout !

Nous continuons plus raisonnablement en gagnant le premier plateau du Jura, aussi
plat que dans les manuels de géographie. Charles a mal au genou et il est assez diffi-
cile dans ces conditions d’apprécier les tours de pédale. .. Une petite ascension crépuscu-
laire nous mene a Chateau-Chalon, « un des plus beaux villages de France ». On veut bien
le croire! Autour du villages, sur les coteaux, s’étendent les 50 hectares du cépage du
Chateau-Chalon, « roi des vins, vin des rois », vin de luxe au vieillissement surveillé.

Nous rencontrons un vigneron au travail dans sa cave. Il informe les touristes noc-
turnes que nous sommes sur I’élaboration des différents vins du Jura. La vue est superbe,
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et on nous préte pour dormir une petite maison ot un feu de cheminée égaiera la soirée.
Le Jura n’est en fait pas si montagneux que nous le croyions, il s’étend sur plusieurs hau-
teurs, plusieurs plateaux. C’est bien agréable : apres des montées, du plat! Le paysage est
magnifique, des foréts de feuillus a peine rougies par les prémices de 'automne s’étalent
sur des montagnes arrondies, et nous ne pouvons nous empécher de nous arréter plusieurs
fois pour immortaliser un paysage déja millénaire.

Le « détour » par Asnans se révele étre une aubaine en nous faisant éviter quelques re-
liefs et nous rejoignons Oyonnax dans les journées suivantes. Nous commencons a grimper
un peu, et en montant nous sentons le poids du vélo tirer vers le bas. Nous dormons pour
la premiere fois en altitude, a Apremont, 900 metres. Ca ne fait pas haut mais c’est déja
trés froid et humide. Le maire, qui cueille ses cépes, nous confie que « des jeunes » montent
a cette époque dans ce village pour récolter des champignons hallucinogenes. Nous com-
prenons mieux la méfiance des autochtones... Deuxiéme col apres celui d’Apremont, a
1140 metres. Pas mal! La descente sur I'autre versant est idyllique : descente lente sur
plusieurs kilomeétres, en pente douce, ca « rentabilise » la montée du col.

Nous découvrons 'Ain! Le ciel est magnifique, bleu, quelques nuages et sur tous les
versants du vallon s’étalent de mignons petits villages, et les contreforts des Alpes se
dessinent déja au loin. Arrivés dans la vallée, nous retrouvons du plat, pour faire une
journée correcte. Le plaisir du vélo est 1a : nous roulons a flanc de montagnes, les gens sont
super sympas, c’est le temps du voyage et la vue est impressionnante sur des kilometres :
on se sent déja tout petit, et nous n’en sommes qu’aux débuts : Grenoble, c’est bientot !

Nous arrivons en Savoie par la ville de Yenne, les maisons deviennent couleur pas-
tel. Nous arrivons plus loin sur les lieux d’un tournage de film (avec Josiane Balasko!),
amusant. Nous dormons aux Echelles. Et le vendredi. . .

La Chartreuse, ca vous dit quelque chose ? C’est un massif qui demande un peu d’effort.
Nous nous levons plus t6t que jamais pour arriver a ’heure du déjeuner dans la ville
d’adoption de Charlo, Grenoble. .. C’est une matinée difficile qui nous surprend au lever
du lit, vers St-Pierre-de-Chartreuse puis vers le col de Porte, 1340 meétres. C’est difficile,
on ne pédale pas vite, on sue, il manque des pignons pour mouliner a 'aise, ¢ca ne semble
jamais s’arréter. .. L’arrivée n’en est que meilleure. Nous concluons ce Nancy — Grenoble
par une descente de quinze kilometres sans un coup de pédale, jouissive! Grenoble se
découvre soudainement, au détour d’un lacet, impressionnante dans sa vallée encaissée.
Les freins travaillent dur et, dans une ponctualité parfaite, nous arrivons a ’heure prévue
apres une semaine difficile mais magnifique.

C’est bien agréable d’avoir un but a atteindre en vélo, mais ¢a I'est encore plus lorsque
de supers amis vous attendent pour faire la féte et vous encourager. Nous partirons mer-
credi de Grenoble en espérant que le genou de Charles ira mieux. En attendant, nous ne
chomons pas non plus, visitant les uns et les autres a droite et a gauche dans un Grenoble
au faite de sa forme sous un soleil automnal propice !

Grenoble — Vérone 07/10/2004 au 18/10/2004

Quelques jours de repos ou Charles a retrouvé ses amis et son Grenoble de 'année
derniere, ou Foucauld a rencontré ce petit monde. .. comme un poisson dans I'eau. Une



ambiance de féte nous mene aux portes d'un nouveau départ : celui de la France!

Accompagnés par quelques bons amis nous lancons un au revoir émouvant aux cama-
rades de promo de Charles devant son école. Les premiers coups de pédales en présence
de Xavier sont intenses, un autre départ pour une personne qui a déja fait ce genre d’expé-
rience. .. La troupe s’élance vers Vizille ou nous pique-niquons joyeusement dans le parc
du chéateau ; pitreries et jonglage accompagnent cette longue pause.

Les Roberts, vous connaissez ? Un petit village sur la route des Deux-Alpes est propice
a une succulente soirée. Une pluie torrentielle berce les uns et mouille les autres. ..

Le matin, les montagnes ont revétu leur bonnet d’hiver et les arbres leur costumes
d’automne. Nous remontons sur nos destriers, Charles a la larme a 'ceil ; difficile de glisser
les bonnes paroles aux personnes que nous aimons et qui prennent une route différente
de la notre. ..

Sous un soleil automnal, nous prenons une route que Charles connait et redécouvre a
chaque instant : celle des Deux-Alpes. En vélo, nous nous imprégnons des paysages traver-
sés et réalisons 'ampleur des distances parcourues, cela serait-il possible avec ces avions
au-dessus de nos tétes et dans ces voitures qui nous rasent ? La palette de couleurs offerte
par les arbres est vraiment incroyable, rouge vif et jaune éclatant des feuillus cotoient le
vert intense des sapins. Ce feu d’artifice borde notre route pendant I'ascension du col du
Lautaret. Sur notre droite, le glacier de la Grave tire son immense langue, au loin une
vallée se dessine.

Un dernier lacet, nous arrivons mouillés mais ravis en haut du col, un coup d’alcool de
prune, et c’est reparti pour une descente de presque mille metres de dénivelé. Briancon
nous accueille avec sa gargouille et ses maisons colorées, et nous avons la chance de
dormir dans la vieille ville.

Maintenant, nous avons du temps et nous en profitons, cette ville vaut le détour avec
son ancien fort du XVIII® siecle perché au dessus de la montagne. Ses ruelles étroites et
escarpées nous font rencontrer un menuisier dans son atelier, une simple cave vofitée.

La traversée de la vallée de la Clarée, encore sauvage, est une formidable porte de
sortie vers I'ltalie. Un dernier col, celui de 'Echelle, et ca y est, nous y sommes ! C’est le
passage vers I'étranger, apres 1 315 kilomeétres de routes francaises.

Notre enthousiasme est vite réfréné par le paysage que nous découvrons « de l'autre
coOté ». Les nuages gris de pollution de la plaine du P6 gomment le ciel bleu, la nature
semble battue par les industries et les routes, les montagnes perdent leur téte et leur
beauté. Quelle différence énorme en seulement quelques kilomeétres !

La route se prolonge ainsi, chaque camion semble vouloir nous happer, une route
droite qui ne semble jamais se terminer. Turin est au bout du tunnel. Premier café italien
et premieres pizzas se mélangent aux retrouvailles avec Coco, une amie de Charles. Un
accueil chaleureux d’une famille et un coin de jardin nous montrent une autre Italie. Celle
des grissinis, des biscuits, des odeurs de café. .. et de 'agréable accent italien que cache
Max. Une visite du musée du cinéma de Turin nous plonge tous les deux dans son univers
magique. Jeux d’ombres et lumieres, lanternes magiques et premiers dessins animés sont
présentés comme étant le socle du cinéma. Au-dessus, une profusion d’extraits de films,
de scripts, d’affiches d’époques. .. et méme le chapeau et '’écharpe du célebre Fellini. Avis
aux amateurs!



Encore la route italienne, encore la monotonie. Avons-nous le mal de la plaine ? Réveil
difficile. .. Chivasso, Pavia, Pizzighettone, Crémone, Mantoue se laissent découvrir par de
plus petites routes et sont nos étapes successives. Que de rencontres ! Un prétre nous invite
a sa table pendant une réunion de village, les retraités s’étonnent de nous voir sonner a
leur porte (mais finalement nous ne devons pas avoir I’air trop méchants...), les enfants
jouant au foot nous entrainent par surprise pour un match improvisé. Que de joie de
voyager sans le souci de savoir ot dormir ! Etrangement, nous n’avons dormi qu’une seule
fois sous la tente depuis I'ltalie. . . et ce fut en plein centre de Turin !

Nous retrouvons du plaisir a faire du vélo, les petits villages réapparaissent et les ri-
zieres de la plaine du P6 s’éloignent derriere nous. La végétation commence a changer, les
oliviers, les cypres, les lauriers roses rendent 'atmosphere plus douce et agréable : nous
sommes enfin arrivés au lac de Garde. Un apres-midi de repos intense sous un soleil prati-
quement estival, alors pourquoi ne pas se baigner ? Les actinidias et les vignes qui bordent
la riviere nous propulsent jusqu’a Vérone sur une piste cyclable, du pur bonheur! Merci
Max.

Escortés par un athlete de I’équipe nationale du triathlon d’Italie, nous reconnaissons
cette Vérone que nous aimons tant. Nous tournons la téte et 'arene s’éleve devant nous
comme par enchantement au milieu de la place la plus vaste que nous ayons vue jusqu’a
présent. Emerveillés, nos regards se rencontrent et nous réalisons le chemin déja parcouru
depuis notre ville du Mans.

Un pressentiment vient a Charles : « la premiére personne a qui nous allons nous adres-
ser va nous héberger. » Aussi, le premier coup de sonnette nous mene chez Alessandro.
Comment le décrire en quelques mots ? Quelques mots en francais suffisent pour nous
voir, cing minutes apres, déposer les sacs dans une chambre de son bel appartement. Les
couleurs et les tableaux aux murs traduisent son métier de décorateur d’intérieur. Une
douche chaude et nous partons a la découverte de la ville des amoureux, c’est vrai qu’il y
en a beaucoup !

Le ciel bleu revient parmi notre voyage et nous en profitons pour nous balader sereine-
ment en ce dimanche 17 octobre. Vérone et Alessandro sont deux découvertes que nous
aurons du mal a quitter. .. mais Vicence puis Udine nous attendent pour rejoindre une
autre frontiere, celle de la Slovénie.

Vérone — Budapest 19/10/2004 au 30/10/2004

Apres Vérone, nous voila a Vicence. Cette ville fut marquée a la Renaissance par le tra-
vail de 'architecte Palladio, auteur notamment des plans de la Villa Capra (la Rotonda) et
du théatre olympique, dont le travail dans les perspectives donne au spectateur I'impres-
sion d’'une scene immensément profonde. On reconnait dans certains batiments 'influence
vénitienne, nous sommes passés en Vénétie ! Encore des places au charme latent, parfaites
dans leur unité et leur capacité a nous faire voyager. . . dans le temps.

Nous décidons de prendre le train pour avancer un peu plus vite, car nous sommes
le 19 octobre et le 28 du méme mois, nous devons étre a Budapest pour retrouver trois
amis du Mans. .. Difficile dans ces conditions de concilier rapidité et découverte des pays
traversés : nous décidons de privilégier la rencontre face au sport. Malheureusement (ou



heureusement ?), pour notre premiére fois en train, nous ratons 'arrét a Mestre et nous
retrouvons. .. a Venise ! Quelle surprise! Nous avons le temps d’admirer quelques palais
et de regretter de ne pas pouvoir en faire davantage avant de reprendre nos destriers. . .
puis le train, pour Gorizia, ville frontiére avec la Slovénie. C’est étrange d’aller si vite !

Nous profitons de nos derniers instants en Italie pour adapter nos vélos aux difficultés
que nous rencontrerons, en les dotant de pédaliers aux développements plus adaptés : 50
kilos, c’est lourd a porter dans les montées. Les piéces sont 1a, les mécaniciens disponibles,
c’est génial ! Les capacités de moulinage nous changeront la vie dans les cols slovenes.

Nous passons la frontiere de nuit, premiers douaniers, premiers contrbles, premiers
tampons, premiers kilometres dans cet Est... Le poste frontiére est une porte que nous
n‘avions pas eue en Italie, et cette frontiére qui n’existe pourtant que dans les esprits
humains a besoin de se matérialiser pour nous faire réaliser que nous changeons de pays.

La Slovénie semble un pays de transition. Le niveau de vie apparent, les prix, 'appar-
tenance a 'Union Européenne, tout cela la rapproche assez de ses voisines italienne et
autrichienne. Mais il y a d’autres choses qui nous rapprochent davantage de I'est qu’on
s'imagine : les paysages ruraux, les vieilles voitures (beaucoup de Skoda!), la langue. Si
vous prenez une carte de Slovénie, vous remarquerez qu'une énorme partie du territoire
est recouverte de foréts et que le pays est assez montagneux. Nous le traversons en au-
tomne et ne le regrettons pas. Apres les Alpes, ces « montagnettes » couvertes de foréts
pleines de couleurs chaudes finissent de nous attacher définitivement au relief, qui de-
mande des efforts mais remercie de la plus belle facon ceux qui se sont attaqués a la
montagne. Ici, nous ne sommes pas montés au-dessus de 1000 metres, mais I'effort fut
plus intense que dans les Alpes : certaines routes ne sont pas bitumées, mais simplement
constituées de cailloux, comme certaines pistes blanches que vous connaissez peut-étre en
France, et les pentes sont rudes.

Mais en contrepartie, nous sommes seuls, roulons en forét, jouons avec les nuages,
roulons sur des chemins de crétes et sommes entourés du plus beau panel de teints orange
qui soit. Ces grands hétres, tilleuls, bouleaux, sont vraiment majestueux dans ces habits,
et les sapins font sortir leurs tétes pointues et sombres de cette palette vivante, comme des
étalons pour juger des plus belles parures. Le temps, toujours, est au rendez-vous, nous
roulons court vétus. .. fin octobre.

Une autre bonne surprise de Slovénie est sa population. D’'une part, elle parle anglais,
méme dans les plus petites villes. D’autre part, et pour ce que nous en avons vu, les
habitants sont trés sympathiques et accueillants. A Ziri, Iztok nous invite chez lui et prend
sa journée de congé avec sa femme pour nous faire découvrir sa ville puis Ljubljana,
ou sa femme Maria a étudié. C’est un peu un départ en vacances, nous avons mis nos
douze sacoches dans le coffre et les vélos sur le toit pour la premiére journée pluvieuse
du voyage ! C’est agréable de rouler comme ca. Ljubljana (prononcer « Lublana ») est une
ville de 270000 habitants, mais reste une capitale, avec ambassade et chateau. Il n’y a
pas vraiment d’unité dans I'architecture de la ville, et peu de batiments historiques. Nous
visitons le centre rapidement.

Apres Celje (est de la Slovénie), nous trouvons une de nos meilleures places pour la
nuit : le paysan qui nous montre sa grange remplie de foin n’en revient pas que nous
en soyons aussi contents ! La encore, nous rencontrons une famille avec qui des liens se



créent assez vite. Dora, une étudiante de notre age, nous explique I'histoire compliquée
de I'ex-Yougoslavie, et nous apprenons que la Slovénie n’existe que depuis une dizaine
d’années. C’est un pays sans histoire ancienne, tout petit, autant d’habitants que dans
Paris intra-muros ! La soirée est fantastique, nous rions autour d’une poélée de chataignes
roties en buvant notre thé de la montagne. A notre départ, la grand-mere, en Slovénie,
veut nous marier a sa petite fille. On finit d’abord notre voyage, apres on voit. . .

Ce que nous avons apprécie en Slovénie, c’est ce mélange d’authenticité et de mo-
dernité des gens, qui vivent souvent dans des maisons qu’ils construisent eux-mémes, et
aiment a s’occuper de leur jardin; a la campagne chaque maison en a un et pour ce que
nous en avons vu, ils sont productifs !

Apres encore une journée fantastique, nous quittons la Slovénie pour deux jours de
Croatie. Un peu moins boisée, un peu moins propre, les gens ont peur de nous. Varazdin
est une jolie ville, mais nous restons sous le charme slovene. Les gens vendent leurs choux
a leur porte par sacs de 30 kg !

Puis, en deux jours, nous traversons notre seconde frontiére, et entrons en pays hon-
grois. La langue devient encore plus incompréhensible, et 'ambiance change un peu avec
les paysages qui s’aplanissent pour devenir des plaines pleines de mais. Et puis, c’est I'ar-
rivée au lac Balaton. La ville de Keszthely est vraiment comme une station balnéaire, en-
tierement dévouée au touriste (souvent allemand : Zimmer frei, chambre libre, est affiché
sur la moitié des maisons croisées en arrivant!). La piste cyclable que nous empruntons le
lendemain nous fait voir la céte de ce lac dont on ne peut voir 'autre rive. L’horizon y est
flou comme un océan ; les Hongrois n’ont pas la mer, ils ont le Balaton ! Dans le brouillard
matinal, les installations touristiques sont comme des fantémes du passé, dans le temps
cotonneux otl nous arrivons tout est désert et tout semble suranné. .. Etrange de se sentir
spectateur. Un instant magique le long de ce lac : dans un village perdu parmi les vignes
(le fameux vin hongrois), une dame agée nous accueille comme ses petits-fils pour un
midi, est-ce nos grands-meres qui nous manquent ? Nous sommes touchés par sa joie de
nous voir chez elle, c’est méme elle qui nous remercie d’étre la!

Dernier bout en train de Balatonfured jusqu’a « la perle du Danube », Budapest. 1 arri-
vée est grandiose, en train nous n’avons pas a visiter les banlieues avant le centre, et nous
sommes tout de suite accueillis par la magnificence du chateau et les lumieres des ponts
sur le fleuve le plus long d’Europe, le Danube. Notre chance est a nouveau extraordinaire :
a 21h45, nous trouvons deux jeunes Allemandes charmantes a leur balcon, Lyoba et Va-
nessa, qui nous offrent le coucher. Elles étudient la médecine avec d’autres Allemands a
Budapest, et ca fait plaisir d’étre introduits par elles dans la vie étudiante de cette grande
capitale, de rencontrer des gens trés sympathiques, de danser aussi.

Vous aurez compris que ce séjour a Budapest se passe pour le mieux quand vous sau-
rez en plus que Charles, Hélene et Ségolene, trois amis de Foucauld, du Mans, nous ont
rejoints pour quelques heures de rires, visites et balades dans cette ville faste. La visite
approfondie des bains notamment, ces derniers constituent un endroit assez exceptionnel
de convivialité et de soin du corps. .. A importer absolument, vu le bien procuré. Grace
a 'ami d’'une de nos deux Allemandes, nous trouvons ensuite a dormir chez une famille
hongroise dont la mere est professeur de francais et anglais. Nous parlons de '’époque du
communisme, récente et vécue par eux-mémes. Impressionnant ce systéeme, dans notre



vie de liberté !
Nous nous apprétons a repartir vers la Hongrie du sud, aprés moult heures passées
dans le faste de ’ancien empire austro-hongrois.

De Budapest aux Carpates 31/10/2004 au 21/11/2004

Un rendez-vous sur I'lle Marguerite est un parfait endroit pour saluer nos trois amis
francais avant leur départ en bus. Nous sommes a nouveau tous les deux et regardons avec
joie les bons moments passés avec eux au cours des trois derniers jours. Nous vagabon-
dons a nouveau pour retrouver une famille, une église, un jardin ou méme un garage. ..
mais ce soir-1a ce furent des portes qui se refermerent plus ou moins aimablement. La nuit
tombe et Budapest s’allume mais nous n’errons que dans les quartiers aux rues sombres
qui bordent le Danube. Résignés pour la premiere fois du voyage, apres trois heures de
recherches, nous acceptons une bieére comme seul compromis a notre recherche. Un mo-
ment a revenir aux beautés du vieux Buda qui se révelent depuis la muraille blanche pres
du chateau, un moment a écouter Gabor, un jeune homme intéressant et religieusement
calme... Un moment de repos fort mérité en tout cas. Ce dernier nous indique un parc
ou passer la nuit. Les feuilles jaunies forment un tapis doux et agréable, la lumiere timide
joue a cache-cache avec les arbres trapus qui nous entourent, quelle chambre magnifique !
Charles finit sa nuit dans le métro, a faire des va-et-vient entre les terminus. .. Il fait si
froid dehors!!

Voila peut-étre 'occasion de vous dire que notre mode de voyage ne présente pas
que des avantages : dormir chez I'’habitant, c’est parfois la source d'un peu de stress,
notamment dans les villes. Le destin fait parfois des clins d’ceil, car en arrivant a 21 heures
a Budapest le premier jour nous avions trouvé en une demi-heure une place formidable,
et la en débutant notre recherche a 17 heures, nous avons tourné vainement pendant trois
heures. Instructif, ca nous descend un peu de notre nuage de facilité !

Nous quittons Budapest, une histoire d’amour breve mais intense. Nous suivons la
Duna, le Danube, ce fleuve si long et large, qui sépare Buda et Pest, pour quitter I'agglo-
mération. Traversée des banlieues, grises et sales, peut-étre comme celles de toutes les
capitales. Budapest compte tout de méme deux millions d’habitants.

Lorsque neuf ponts enjambent le fleuve dans la capitale, il n’y en a aucun en aval de
cette derniere, et nous devons prendre le bac pour continuer notre route. C’est une chose
normale ici, et pour nous si exotique ! Une autre aventure nous attend lorsque, quittant la
route principale, le soleil déclinant, nous nous enfoncons dans la campagne pour trouver
une piste plus clémente et un endroit pour nous abriter. Nos vélos deviennent pesants
et les chemins boueux deviennent champétres, puis difficilement praticables... Et une
nouvelle fois, apres cette inquiétude de I'inconnu, la rencontre, a Kucs, de trois copains
fétards, dont I'un habite dans sa datcha pour les vacances, et nous finissons la soirée en
chantant des chants francais et hongrois autour d’'un verre de schnaps. Le Danube coule
non loin de la maison, on le devine a la fraicheur et il se révele le lendemain lors du petit
déjeuner, sur la terrasse : nous sommes face au plus long fleuve d’Europe.

La Roumanie approche, et avec elle un Est toujours plus différent. On nous indique
un meilleur endroit pour passer la frontiere et nous voila chez ces Roumains a I'image si
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dégradée chez nous. Les médias ne donnent pas le meilleur aspect de la Roumanie, et que
I'on soit en France ou en Roumanie, on nous a bien prévenus : « Faites bien attention a
vous, ce sont des voleurs, ils sont si pauvres. .. » ; et pourtant que d’accueils chaleureux nous
y attendent ! Les gens dans les campagnes nous gatent de bon lait de vache, de fromage,
de gras, de cafés turcs, de pains maison. .. avec tant de gentillesse que nous nous sentons
parfois génés.

La Roumanie est encore marquée par son histoire récente, la dictature catastrophique
de Ceausescu n’a pas franchement donné a ce pays tous les atouts pour s’en sortir. Notre
premiere halte se fait a Timisoara, ol nous découvrons, trés intéressés, la vie étudiante
et celle de la communauté francophone, qui se mélent parfois. Hors des représentations
diplomatiques d’un état, il existe également une représentation culturelle qui passe par
I'intermédiaire des instituts culturels, des alliances francaises ou des lectorats. Par Quen-
tin, un ami de Charles, nous rencontrons les lectrices francaises et belges francophones de
I'université, Carole et Céline. Cours, organisation d'un mini-festival cinématographique,
gestion du lectorat et de sa bibliotheque, I'expatriation volontaire de ces jeunes femmes
est bien occupée, et tres, tres intéressante.

Nous n’aurons pas trop de quatre jours pour profiter de tous ces gens, d’autant plus
que nous découvrons dans les derniers jours la présence d’'une association francaise qui,
avec des jeunes Roumains, tente d’occuper les enfants des rues par des activités du cirque
(jonglage, acrobatie...) et des cours, si les enfants le désirent. Le paralléle avec notre
projet associatif en Inde est assez flagrant pour que nous passions une soirée festive avec
tous les « animateurs ». L’aprés-midi, nous avions un peu joué avec les enfants, assez
pour nous rendre compte des quelques plaisirs et difficultés que 'on pouvait trouver avec
ces personnes vivant dans un univers si différent du noétre. Merci Téo pour ces quelques
moments de découvertes passés avec toi. . .

Infos vélos : la roue arriere de Charles est brisée et nous en profitons pour rester un
jour de plus a Timisoara, ouais ! Vous aurez compris que I'on ne voulait pas partir. .. Dans
le voyage, il est parfois difficile de quitter les gens que nous commencions a aimer.

Il faut repartir a 'aventure, la vraie. Nous allons étre servis, avec en quelques jours des
problemes mécaniques, une excursion nocturne de cinq heures (oui, cinq) dans la nuit et
la boue totale, a travers champs et chemins impraticables, une ascension sous la neige, un
guet-apens glacé a 1 200 metres d’altitude sous le soir tombant. Les organismes souffrent,
les vélos aussi, le froid arrive et, dans les hauteurs, cela se fait sentir, nous nous fatiguons
beaucoup plus vite. Mais on ne part pas pour se plaindre, et quand nous regardons le
chemin parcouru nous retenons bien sfir le réconfort apporté, au regard de nos efforts,
par les gens qui nous ont accueillis. Il est déja agréable de retrouver dans le roumain une
sonorité latine plus facilement compréhensible, il ’est encore davantage d’observer un
intérét pour notre aventure, qui semble si exotique.

Nous rattrapons un peu le retard accumulé en prenant le train a Craiova pour rejoindre
Bucarest le 19 novembre apres quelque 3 270 kilometres. Nous trouvons impressionnants
la grandeur et les contrastes énormes de cette capitale : des ruelles aux avenues, des
églises aux blocs, il n’y a qu’un pas. Ici, c’est un Francgais qui nous loge, Fabien, par I'inter-
médiaire duquel nous faisons connaissance du monde des VIE, « volontaire international
entreprise », des jeunes de 18 a 28 ans qui partent a 'étranger pour se faire une premiere
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expérience. Pendant que Foux se dirige vers une soirée costumée, Charles prend la direc-
tion du concert que donne une chanteuse roumaine connue. En Roumanie, la biére ne
cofite pas bien cher et se sert par demi-litre, alors on en profite pour bien se désaltérer et
ainsi éviter les tendinites du début du voyage. .. Nous errons dans Bucarest emmenés par
des amis. Que de taxis jaunes Dacia 1310!

Nous pouvons parler du temps qui court sur nous depuis le début du périple a deux
mois du départ. Le 5 novembre, Charles remarquait que le tee-shirt et le short sur le vélo
lui paraissaient exceptionnels : « Pourvu que ¢a dure ! » Le passage a la frontiére roumaine
nous offre depuis un tout autre aspect du climat. La pluie qui nous ralentit et nous fait
nous habiller comme des sacs plastiques géants, le vent qui décourage, la neige qui glace le
bout des doigts et des pieds, le froid, vous pouvez imaginer notre état de bonheur lorsque
le soleil se pointe a ’horizon.

Depuis nous nous reposons bien au chaud dans I'appartement agréable de Fabien,
sans souci nous occupons nos journées de balades et d’activités diverses allant du match
international de rugby (Roumanie — Japon!) a la visite de la maison du peuple, projet
gargantuesque de Ceausescu qui abrite le parlement roumain. Et maintenant, a nous la
Bulgarie ! Nous espérons rejoindre Istanbul début décembre.

Bucarest — Istanbul 22/11/04 au 04/12/04

Quelques notes de musique d’Orient viennent souffler sur nous pour la premiere fois du
voyage. L’Asie ne nous semble plus inaccessible et la mythique Istanbul pointe a ’horizon
sur notre carte. Pourtant le froid et les larges avenues bordées de blocs qui accompagnent
notre départ de Bucarest nous plongent dans une toute autre réalité. Les derniers kilo-
meétres de Roumanie se font dans la direction de Calarasi, ville frontiere avec la Bulgarie.
Les charrettes tirées par les beeufs, les anes ou les chevaux sont pour nous 'occasion de
dépasser avec un sourire leur propriétaire. Parfois remplies de foin, parfois de fruits et 1é-
gumes, d’autres encore semblent plut6t utilisées comme moyen de locomotion, et il n’est
pas rare de voir toute la famille installée sur le plateau arriere.

Une chose nous rassure sur nos vélos lorsque le soleil décline et nous rougit le dos,
nous avancons bien vers I'Est. Cet Est si présent pour nous et qui ne nous est rappelé que
par cet astre donne gotit a 'aventure.

L’aventure continue a un bon coup de pédale vers un autre alphabet, I'alphabet cyril-
lique. Jusqu’alors I'alphabet latin ne nous permettait pas de comprendre la langue du pays,
mais au moins d’étre en accord avec les noms de villes et villages indiqués sur notre carte.
Désormais, ce n’est plus possible ! Varna, qui est décrite comme le Nice de Bulgarie, reste
fort heureusement assez touristique pour que les doubles indications soient affichées.

Les quelques flocons de neige de la matinée se transforment au fur et a mesure que
nous pédalons. Doux, nombreux, fondus. En haut d’'une colline, un combat amusant op-
pose le soleil et les pesants nuages neigeux. A notre gauche, la neige nous fouette et a
notre droite, le soleil nous chauffe. Bientot la lutte se termine et une tempéte de neige
nous surprend, les vélos accrochent bien sur la faible couche qui se dépose, mais pour
combien de temps encore ? Heureusement nous redescendons et un vent puissant vient
chasser tous ces mauvais sorts. Le vent ne peut-il pas en étre un autre quand il arrive de
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plein coté et qu’il vous pousse vers les camions qui vous dépassent? Quel antidote ? La
route change de direction, plus au sud, et soudain nous nous sentons comme deux guer-
riers préts a affronter la distance qui nous sépare encore d’Istanbul, toujours et toujours
plus présente. Nos yeux la cherchent au détour d’'une route, encore invisible.

Au pied de la mer Noire, Varna nous donne une saveur plus douce du voyage. Quel
régal de savoir que nous allons longer la mer Noire sur prés de 150 kilometres! Des
journalistes en mal d’informations nous demandent s’ils ne peuvent pas faire un article de
notre périple, deux pauses photos et nous voila repartis pour découvrir la mer Noire. Ce ne
sera pas la quatre voies avec laquelle nous quittons Varna, ni la plus petite route vallonnée
enfouie dans les foréts aux couleurs ocres des feuillus qui nous ferons la découvrir. Nous
voyageons a contre-saison, ’hiver ne semble pas encore avoir achevé 'automne.

La mer Noire. Vous étes-vous déja demandé pourquoi une telle dénomination ? Le so-
leil éclatant répandait son voile doré dessus, les collines s’y jetaient avec amour. Et nous ?
Contemplatifs. De la terre a la mer, quelle belle transition. Derriere ces deux mots anti-
nomiques se cache un autre paysage, celui des petits villages perchés en haut des collines
qui vivent paisiblement. Quelques enfants tziganes, dans leurs mains des cartons, nous
approchent pour quémander de 'argent : a 'dge de six ans, ils sont déja d'une assurance
déconcertante. Un chat et un chien nous accueillent dans une maison sans maitre ou nous
plantons la tente. Coucher de soleil rouge et lever de lune orange sur I'aridité des mon-
tagnes. Les foréts de feuillus denses du nord de la Bulgarie contrastent avec la couleur
ocre de la terre et de la végétation plus basse et aride du sud de ce pays. Nous sommes
aux portes de la Turquie. Cinq controles de passeport, quatre barrieres, un soldat avec sa
mitraillette, un cachet sont nécessaires pour entrer dans ce nouveau pays.

Mais comment réaliser ce passage de frontiére ? Une frontiére représente bien plus
qu’une ligne sur la carte, il s’ensuit une autre fagon de vivre et de parler. Pour notre part,
s’y ajoutent des passages a franchir pour refermer une partie du voyage et en ouvrir une
autre.

Elles nous offrent le point final d’'une partie accomplie et la majuscule de I'inconnu.
Quelle facilité de nous sentir en Turquie lorsque, apres quelques enroulées, nous regardons
abasourdis un minaret pointer fierement vers le ciel ! L’animation des villages ne fait pas
de doute non plus, notre traversée se fait sous les bonjours que nous lancent les personnes
preés de la route. L’accueil est alors formidable pour ce premier jour dans ces terres : en
seulement un jour en Turquie nous comptons pas moins de vingt-et-un thés offerts !

650, 550, 500,... 50 kilometres d’Istanbul, notre cceur s’accélere. Nous méritons notre
réve apres une hideuse et dangereuse quatre voies qui nous laisse sur place lors des mon-
tées, a cause des collines que nous devons franchir. Le trafic est intense, la pollution nous
donne du mal a respirer, la mer, grise au loin, avale le ciel voilé, les buildings du nouvel
Istanbul saturés en publicité bordent le périphérique. Les minibus nous font des queues de
poissons, nous rappelant a chaque instant qu’ici nous ne sommes rien. La muraille byzan-
tine passée, un autre visage d’Istanbul se dévoile. Celui que vous connaissez peut-étre. . .

Pourrait-on imaginer Paris sans Notre-Dame ? Ainsi ne peut-on pas imaginer Istanbul
sans ses mosquées et les cing appels quotidiens a la priere qui résonnent du haut de tous
leurs minarets. Les plus grandes mosquées, majestueuses et colorées rappellent le faste de
I'empire ottoman. La plus célebre d’entre elle, Sulyanahmet Camii (signifiant « mosquée »
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et prononcée djamii), la mosquée bleue, fut construite pour rivaliser avec Sainte-Sophie.
D’autres Camii sont plus petites et d’autres encore sont faites de bric et de broc. En tout
cas, I'Occident laisse place a I'Orient. . .

Il y a des magasins, des marchés, des étals partout, on en vient a se demander qui peut
acheter tant de choses. Le grand bazar offre des possibilités infinies, les marchés des rues
sont légions et vendent tant de fruits et légumes que les rues se parent de leurs teintes,
les patisseries que nous retrouvons a chaque coin de rue nous font de l'ceil. . . « Approchez
approchez, nous avons de belles choses pour vous ! »

C’est un parti pris, nous avons beaucoup marché a Istanbul. Nedim, un jeune homme
incroyablement gentil et prévenant, nous a guidés deux jours durant dans le quartier
populaire de Fatih et dans les plus belles mosquées. Grace a lui, nous avons pu nous
plonger dans la chaleur de ce quartier qui nous semble étre une grande famille.

Marcher, comme le vélo, rapproche insensiblement des batiments et des hommes, et
pour finir, les vues d’Istanbul devenaient. .. naturelles. Nous avons pu voir la diversité, le
touristique et le quotidien, ’'absence de plan d’urbanisme et 'ordre policier.

Un des aspects marquants d’Istanbul est la distinction que I'on peut y faire entre pré-
sent et passé, et si les anciens fastes byzantin et ottoman marquent profondément la ville,
cette derniere reste une des plus animées que nous ayons rencontrées. Une de nos grandes
chances fut de pouvoir participer a une marche dans la banlieue éloignée d’Istanbul et de
découvrir la face B d'une métropole qui laisse construire sans retenue et s’agrandit de
maniére folle. Malgré tout, les marchands s’affairent, et nous n’avons jamais vu autant de
magasins.

Turquie - Iran 10/12/2004 au 13/01/2005

A Pheure d’écrire sur ce pays, une vague appréhension nous gagne. Est-il possible de
décrire avec des mots ce changement de monde géographique mais aussi culturel ? Les
grandes villes contemporaines possédent toujours quelques caractéristiques en commun,
mais déja Istanbul avait quelque chose de différent.

La Turquie, c’est une porte ! C’est la porte de ce monde tant attendu ot I'accueil devient
chose naturelle, ot notre voyage prend tout son sens. Combien de tchai (thés) avons-nous
bus en bavardant avec nos quelques mots turcs et leur constante bonne humeur ? Nous
avons rapidement renoncé a les comptabiliser. . . Trés curieux, joviaux, fiers de leurs pays,
avenants, les Turcs ont rendu agréable notre séjour dans leur pays, a des moments ou il
était parfois difficile de I'apprécier. Quelques noms : Ibrahim, Nedim, Ali, Ersin, Bayran,
Djan, Mohammed, peu de noms de femmes, on y reviendra.

La Turquie est immense. Nous n’avons parcouru qu’une faible distance sur son terri-
toire si on la compare a son étendue, mais les paysages rencontrés, joliment montagneusx,
arides de steppes, plaines anatoliennes et érosion incroyable de la Cappadoce, demeurent
un plaisir de diversité. En hiver, ’'est du pays est particulierement exposé au froid et les
—40°C annoncés d’Erzurum au Nord du pays, oll nous devions retirer nos visas iraniens
(finalement pris a Ankara), nous ont frigorifiés par la pensée. .. Nous étions bien heureux
de traverser ces étendues froides et blanches en train !

Notre trajet en Turquie a la suite d’Istanbul est une sorte de boucle si 'on s’amuse a
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le tracer sur la carte, le noceud de la boucle se trouvant a Ankara. D’Istanbul, le ferry nous
ameéne sur la cote asiatique et il traverse le détroit du Bosphore pour s’amarrer a Yalova. A
travers de fatigantes collines, un paysage méditerranéen rempli d’oliviers nous transporte
jusqu’au lac d’Iznik, et déja pointent a I'horizon, au quatriéme plan, de vastes montagnes
enneigées. Le froid s’en méle et 'arrivée a Eskichéhir est une mini-victoire sur le gel. Que
faire pour passer rapidement la monotonie de la steppe sur plus de 300 kilometres ? Du
camion stop ! Avec nos vélos, quelle aventure ; elle nous permet de rejoindre Ankara en
un temps record. .. avec quelques pépins mécaniques : « Les lingots de plombs qui tombent
sur les roues, ca fait pas du bien ! »

Roulons maintenant sur la route de la soie, admirons les caravansérails qui la bordent.
Quel honneur de pédaler sur cette ligne droite, perturbante, avec son histoire et le temps
qui s’y écoule. Quel mythe que ce chemin porteur de tant de symbolisme et de richesses !
Les caravansérails, en plus ou moins bon état, restent tels des sentinelles pour garder la
mémoire de ces caravanes qui parcouraient a pied des milliers de kilometres.

Konya, Aksaray, Cappadoce, enfin, l'ivresse de la route nous prend. Du désert au tapis
blanc, d’Ankara a I'Iran. Le bruit du train qui dévore les rails au travers des montagnes
rappelle le monde ferroviaire du livre d’Emile Zola, La Béte Humaine.

Vous pensez peut-étre que nous n’avons pas fait beaucoup de vélo... C’est en partie
vrai. Nous avons décidé de prendre notre temps et de limiter les kilometres dans des
conditions difficiles pour le moral. Ainsi, pour découvrir correctement la Cappadoce, nous
nous donnons une semaine car, dans la neige et le froid, les kilometres s’apparentent da-
vantage a une corvée qu’a du plaisir. L’effort nous fait suer tandis que I'air glacial pénetre,
tel un intrus, par les orifices de nos vétements.

Un peu de narration pour vous décrire nos principales rencontres et découvertes. An-
kara ne mérite véritablement que quelques lignes : ville administrative qui semble jaillir
de nulle part au beau milieu d’'un désert, elle ne nous a accueillis que I'espace de deux
jours pour obtenir nos visas iraniens. Nous n’en avons pas profité et un vélo de 50 kg
demeure « un gros boulet » pour découvrir une telle ville. .. « Welcome Occident! » sem-
blaient vouloir dire les buildings du haut de leur trente étages. Ou pointent les minarets
si célebres de Turquie ?

Nous nous retrouvons a Konya par une coincidence extraordinaire pendant la semaine
du Mevlana, la plus importante de 'année pour ce berceau du soufisme. Le créateur de
ce courant mystique s’appelle Mevhlavi, et la semaine du Meviana commémore 'anniver-
saire de sa mort. Vous connaissez peut-étre les derviches tourneurs de nom, on les nomme
semazens, ce sont des moines soufistes qui tentent de rencontrer Allah par la danse tour-
billonnante qui caractérise leur culte. Les adeptes du soufisme se rassemblent dans des
cérémonies appelées derghas, ou la musique joue un réle de guide, du doux son de la fliite
en roseau a ’excitation des percussions. Les fideles répétent inlassablement le nom d’Allah
suivant les battements du cceur et cela donne lieu a des manifestations de transe collective
impressionnantes ! Parfois, une personne se leve et tente de tourbillonner autour d’un fil
venant du ciel, qui passe par sa main gauche et qui vient se clouer sur le sol avec son
pied qui reste immobile. Sa large robe blanche s’éleve et rafraichit nos visages frolant ce
mouvement de tissu et d’air. . .

La Cappadoce tant attendue vaut sa renommeée. Depuis combien de temps en parlions-



15

nous ? Assez pour en espérer beaucoup. Nous commencons par quitter avec plaisir nos
bicyclettes et prendre les sentiers de randonnées qui traversent des vallées aux noms
étranges. La vallée des épées, des roses et des pigeons sont celles que nous avons ex-
plorées, le hasard étant notre seule guide. Selon nous, se perdre ainsi parmi les vallées
est un des meilleurs moyens pour voyager, I'esprit libre de toute organisation, avec pour
seule obligation celle de se remplir les yeux. Ce qui est extraordinaire dans cette région,
c’est que hommes et nature se sont accordés pour réaliser au méme endroit des choses in-
croyables. Ainsi, les cités souterraines, les églises encore peintes, les maisons, les granges,
les pigeonniers, tous ces édifices troglodytes qui ont du demander tant de travail cotoient
les cheminées de fée, les vallées multicolores : roses, orangées, rouges, jaunes et jaunatres,
vertes méme parfois ; et les pitons les plus improbables. Dans la vallée d’Thlara, nous nous
sommes amusés a explorer quelques maisons dont on ne sait jamais jusqu’'ou elles vont
monter, a Guzelyurt, cités souterraines et villages encore a moitié troglodytes nous ont
charmés malgré le temps poisseux, et a GOoreme nous avons stationné une petite semaine
pour troquer les vélos contre des randonnées.

Goreme est un peu le centre de la Cappadoce et nous y avons rencontré beaucoup
de personnes du voyage, en stop, en bus, en train, ou encore a vélo comme nous. Des
voyageurs au plus au moins long cours, avec leurs histoires a raconter, leurs conseils, leur
morale, leur esprit d’aventure. On aime a se sentir sur la méme longueur d’onde, a se dire
que sans voyage, nous n’aurions pas découvert ces autres richesses.

Nous revenons a Ankara pour prendre nos visas pour I'Iran ainsi que le train pour ce
méme pays. Arrivé au lac de Van, comme un jeu de lego géant, le train dépose son wagon
de marchandise sur le ferry, les passagers descendent pour une croisiere de cing heures et a
I'autre bout du lac, un train iranien vient prendre livraison de ses passagers. En 48 heures,
nous traversons des paysages immaculés, des montagnes effrayantes et une frontiére bien
gardée pour rejoindre ce pays qui est pour nous I’étranger lointain, I'inconnu encore plus
profond : I'Iran.

Que de choses sont dites sur ce pays, que de choses fausses et regrettables. Premiere
ville : Tabriz, ses trois kilometres de bazar, ses habitants attentionnés, sa circulation anar-
chique, son alphabet arabe, sa capacité a nous faire changer de monde. Des mausolées
déja magnifiques, colorés de faiences en leur intérieur et leur extérieur, avec ces démes si
caractéristiques en forme de poires, et ces porches immenses. .. Une plongée dans l'islam
toute différente de la Turquie.

Ici, les femmes sont toutes voilées, elles n’ont pas le choix. Elles ont des places ré-
servées dans des bus, dans les mosquées, ca, c’est vrai! Quelle position adopter, nous
Européens, vis-a-vis de cet extrémisme, et méme vis-a-vis de la position moins inégalitaire
de la femme en Turquie ? Avons-nous le droit de juger ? Il faudra en reparler avec davan-
tage d’expérience. Il est tres difficile a la fois de se détacher de ses références (occidentales
par exemple) et de ne pas perdre son intégrité.

A Tabriz, nouvelle rencontre génératrice, « Roro » : Roland et Romana, deux Autri-
chiens avec qui nous allons passer des moments plus qu’enrichissants, fondateurs. Ils se
sont mariés il y a six mois, voyagent depuis cinq mois dans leur minibus orange flash. Ils
ont réalisé ce dont tant de personnes révent : tout vendre et partir, pour on ne sait ou.
C’est un réve illustrable par ce vers de Baudelaire :
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Mais les vrais voyageurs sont ceux-1a seuls qui partent
Pour partir ; coeurs légers, semblables aux ballons

De leur fatalité jamais ils ne s’écartent

Et sans savoir pourquoi, disent toujours « Allons ! »

Nous chargeons nos vélos sur leur monture a eux, pour quelques jours pleins de par-
tage en direction de Téhéran. A quelque quarante kilometres de ces douze millions d’ha-
bitants, nous ne trouvons rien de mieux que de nous perdre. Nous mettrons une journée
a nous retrouver grace a tonton Internet !

Les premiers pas dans ce chaudron urbain sont tels une bataille de chaque seconde
contre ces chars, les paykans blanches et vieillissantes de la capitale. Ce flux constant
d’automobiles qui déferle des artéres blanches, bruyantes et polluées de Téhéran ensevelit
la joie de pédaler. Une gaine de buildings nous entoure; quelques figures sortent des
murs, 'ayatollah Khomeini, 'ancien guide supréme Khameini. .. Sur un autre immeuble, le
drapeau américain symbolise la haine et la destruction, ses étoiles remplacées par des tétes
de morts et ses bandes rouges qui s’achévent en une série de bombes. A I'image d’Istanbul,
Téhéran se détache du pays par sa modernité, hormis le voile, les jeunes femmes sont
habillées comme pourraient I'étre des Francaises.

Ici, la semaine commence le samedi, car le vendredi est le jour sacré des musulmans,
nous décalons notre rythme pour jongler entre école francaise, ambassade de France,
d’Inde et du Pakistan afin d’obtenir les documents nécessaires a 'obtention des visas. Ces
détails ne sont pas trés intéressants pour vous, mais sachez que nous perdons tout de
méme dix jours pour ces formalités administratives, et cela replonge les réveurs que nous
désirons rester dans un bain de réalité. Heureusement, il neige et c’est joli. De plus, nos
petites présentations a 1’école francaise de Téhéran nous procurent beaucoup de plaisir,
des enfants aux multiples nationalités (plus de vingt-cinq), trés curieux et intéressés nous
recoivent avec joie.

Prochainement, nous désirons rejoindre Ispahan la magnifique puis le sud, avec Shiraz
et Persépolis. Le Pakistan nous attend également, nous ferons attention c’est promis !

Iran — Pakistan 14/01/2005 au 03/02/2005

Apres Téhéran la gigantesque, nous gagnons Kashan pour reprendre nos esprits étour-
dis par cet urbanisme irraisonné. Comme partout, le bazar est plein de vie, et nous avons
cette fois-ci la chance d’y monter sur le toit, datant du XIII® siecle. Le bazar a gardé de
cette époque des coupoles de torchis qui semblent si fragiles que 'on n’ose s’y aventu-
rer. Il semble subsister ici des activités de toujours, la teinte de la laine, la fabrication
d’ustensiles de cuisine, la préparation d’épices, c’est cela aussi la vie du bazar. Et elle est
engageante. . .

Le sud nous tend ses routes pour gagner le Pakistan. Mais quelles routes nous faut-il
gravir avec peine. .. Les kilometres défilent sans voir de villages et la faim nous gagne. ..
Au bout, un petit village ancré dans la montagne colorée par la neige. Nous demandons
du lavache, pain plat et rond d’Iran, et, véritablement épuisés, nous prenons place sur le
tapis du salon, les pieds au chaud sous une table basse chauffante. Le lieu est si paisible
que nous ne trouvons pas la force de repartir, seulement celle de s’assoupir. Ce charmant
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monsieur au visage usé par le soleil, a la peau mate et a la téte couverte d’'un bonnet court
en laine retient nos regards.

Deux chemins nous séparent le lendemain, un par la route pour Foucauld, un par les
chemins enneigés pour Charles. Finalement la route rend I'arrivée a Abyaneh plus longue,
mais possible... La fin en stop dans des pick-ups se fait sous la nuit qui tombe, I'appel
des loups se faisant presque entendre lorsque la neige entame sa danse, dans la soirée.
Les pieds une nouvelle fois au chaud, nous prenons un repas « en famille », avec ’homme
rieur et caché et sa femme, chaleureuse.

Lever sous une petite dizaine de centimetres de blanc, 'ocre des maisons et des ruelles
qui serpentent dans ce village enfoui dans un cirque géant rend le ton des couleurs ex-
tréme, de la brillance et la clarté de la neige ensoleillée au mat des murs de torchis.

Puis Ispahan qui, décrite comme le centre du monde par certains, regorge de beautés
persanes. Trois jours a passer entre la majestueuse place Imam Khomeini et son bazar
étendu, a rencontrer les Iraniens tres entreprenants. Parmi eux, des rencontres pour qu’ils
améliorent leur anglais, pour acheter des tapis, pour nous poser les éternelles questions :
« Where do you come from? » et « What’s your name ? » agrémentées d’'un « Welcome to
Iran! » chaleureux, ainsi que celle de nouveaux voyageurs, dont Robert, I’Autrichien qui
traverse le pays pour rejoindre I'Inde.

Les Iraniens sont avides de touristes et prennent plaisir a venir vous voir, mais rapi-
dement la discussion devient compliquée avec le farsi qui reprend le dessus sur I'anglais.
Et puis nous devenons un peu las de devoir répéter les mémes réponses. Difficile dans
cette place de gagner un moment seul, de s’asseoir pour se laisser réchauffer par le soleil
retrouvé.

Le vendredi, qui est ici la fin de la semaine, notre dimanche a nous, cette place accueille
les fideles qui viennent par centaines pour la grande priere. Le chant de I'imam retentit
tout au long des cing cents meétres qui séparent I'entrée du bazar de la célebre mosquée
Imam. Regarder les gestes perpétués par les hommes d’un c6té et les femmes de I'autre est
délicieux. Ensemble a s’asseoir, ensemble a se courber, ensemble a toucher le sol avec leur
front, ensemble pour Allah. La fin de la priére se solde par des poignées de mains entre
voisins, quels qu’ils soient.

Nous rencontrons dans cette ancienne ville de voyageurs. .. des voyageurs, de Répu-
blique tcheque et d’Autriche. Ce dernier, le fameux Robert, nous propose de I'accompa-
gner jusqu'a Shiraz pour un bout de chemin qui se transformera bientot en épopée jusqu’a
Quetta au Pakistan. Nous golitons assez la compagnie de ce voyageur solitaire, venu de-
puis son pays avec sa Rossinante, une Toyota rouge que nous avons tot fait de charger
comme une mule!

Persépolis, un nom qui fait réver... Cet immense hommage a la splendeur passée des
rois perses dresse ses vestiges monumentaux sur les flancs de collines depuis 2 500 ans.
Nous flanons dans ces décombres, imaginant les cérémonies passées et les palais qui ac-
cueillaient les délégations rendant hommage, pour le nouvel an iranien (No Ruz), aux
empereurs Darius premier, Xerses et Ataxerses. Les animaux mythiques tels que les lions a
téte d’homme, ou le Homa, symbole de la compagnie nationale Iran Air, peuplent encore
ce champ poétique qui a traversé les ages pour faire encore aujourd’hui la fierté de I'Iran.

Et puis Shiraz, la ville des poétes et de la culture persane. Nous flanons dans le bazar,
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jouissons du calme si travaillé d’un jardin, des premiers palmiers et de 'atmosphére d'un
tombeau, celui d’'Hafez, un des plus célébres poétes persans.

Nous ne nous attardons cependant pas, la froideur des lieux nous emporte jusqu’a
Bandar-e-Abbas, a 'extréme-sud. N’oublions pas que la plus grande partie de I'Iran est a
plus de 1500 metres d’altitude ! Oasis et orangeraies jouxtent la route avec une régularité
monotone, mais il y a des signes qui ne trompent pas, nous descendons sans cesse, vers le
chaud ! Plus gros port de la cote du golfe persique, cette ville offre tout de méme des ter-
rains de jeux agréables, face a la mer, et des plages pour s’ébattre en toute liberté et méme
se baigner (en combinaison, surtout ne pas trop se dénuder!). Robert joue de 'accordéon,
Charles enseigne 'art du jonglage, Foucauld court apres le ballon, chacun s’occupe a sa
maniere des enfants d’ici. « Roubii! », nous sommes bien. Ce lieu de diversité ethnique
jouit d’'une vie entre I’Afrique, les pays arabes et I’Asie, cette ville o nous campons sur la
plage et ou la marée, qui rythme nos nuits étoilées, rappelle les vacances; un air de féte
nous prend pour cette pause toute différente, au bord du golfe Persique.

Nous repartons a la conquéte des kilometres pour trouver Bam, la ville en deuil. Le
sentiment de joie qui auparavant nous animait se change aussitot en tristesse devant la
désolation du lieu, un an seulement apres le terrible tremblement de terre, qui tua ici pres
de 40000 personnes. La citadelle qui faisait la fierté de la ville est plus a construire qu’a
reconstruire, et les routes ne sont bordées que de maisons en ruine. C’est différent de lire
un journal et de constater les faits. . .

Au large de Bam, le désert. Encore une pause remarquable avec notre ami, un feu de
joie briile en nous. Nous ressemblons pres de notre rocher a des Indiens, seules nos ombres
qui s’y dessinent nous trahissent, nous n’avons pas de plumes sur la téte. Une nuit intense
et noire, celle du désert. Les étoiles éclatantes et la voie lactée nourrissent I'imagination.
Pourquoi ne pas s'imaginer ses propres constellations ? Parfois des étoiles filantes diffusent
une lumiere rectiligne et fine, encore! Nous choisissons la chambre un million d’étoiles,
que dire du luxe qui nous entoure ?

Vingt litres d’eau pour trois pour la journée, quelques ceufs avec des tomates pour une
omelette que nous mangeons matin et soir, des lavaches et le thé. Bien sfir, nous nous
lavons les dents !

Le Balouchistan, région qui s’étend sur I'Iran, ’Afghanistan et le Pakistan, regroupe
une communauté majoritaire appelée Balouchi. Il n’y a rien de plus facile que de les
reconnaitre, ils portent une trés longue chemise leur arrivant jusqu’aux genoux, le plus
souvent blanche, ainsi qu’un large pantalon. Leurs visages deviennent plus colorés encore.
Les échanges de regards sont un vrai jeu, ne pas trop regarder 'autre mais suffisamment
pour apprécier leur beauté. La soirée aux portes du Pakistan nous voit endormis sur des
tapis dans une famille balouche.

En effet, beaucoup de personnes dans les villages vivent dans une ou deux pieces a
la couleur rouge des tapis persans, atmosphere chaleureuse garantie. Généralement, la
piéce est pratiquement sans meubles, puisque nous mangeons sur une nappe a méme
le sol, seuls des coussins viennent enrichir cet espace d’autres couleurs. Aux murs des
tableaux de La Mecque et, comme partout, le nom d’Allah en écriture arabe.

Cette frontiere, véritable village sur des kilomeétres, se franchit avec la découverte de
nouveaux visages, encore. La premiere rencontre avec les camions pakistanais est aussi im-
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pressionnante, décorés avec les couleurs de I'arc-en-ciel, agrémentés d’objets scintillants.
Nous voila enfin au Pakistan.

La pire route du voyage arrive, celle pour rejoindre a travers le désert la premiere
grande ville, Quetta, a quelque cinqg cents kilometres de la. Le sable ensevelit par endroit
I'asphalte, des dos de chameaux en lieu et place de notre dos d’ane francais! L’occasion
pour nous de trouver enfin des dunes de sable, nous y courons! De nuit, le trajet est
un peu périlleux mais d’'une toute autre dimension. Les check-points ou les hommes de
I'armée, munis de kalachnikovs, nous arrétent pour noter notre numéro de passeport se
multiplient, 'ambiance est unique avec ces hommes portant le turban gracieusement. Pour
en finir, une escorte armée nous accompagne quelques kilometres dans la nuit. Quetta de
nuit, si différente de celle du jour.

Nous gofitons aux premiers pas dans la rue avec extase. Toute cette vie qui se dé-
roule au coeur du bazar nous change des bazars (finalement tranquilles !) de I'Iran et de la
Turquie. La ville s’anime par les touks-touks, les anes et leurs charrettes, les hommes atten-
dant tranquillement au soleil un bus coloré puis sautent dedans en marche, les klaxons, la
fumée d’échappement. .. L’ambiance est celle de I’Asie, véritablement ce pays nous plait
déja!

L’exploration du pays avec les vélos débute avec beaucoup d’envies nouvelles. Nous
nous donnons encore deux semaines pour atteindre I'Inde et gofiter aux espaces vierges
du désert, avant de trouver un nouvel inconnu.

Pakistan — Inde 04/02/2005 au 18/02/2005

Nous plongeons dans un nouveau pays musulman. Malgré cette constance dans la
religion, changement de décor. Apres une traversée nocturne du Balouchistan, nous sta-
tionnons quelques jours a Quetta pour découvrir, déja, a quel point la culture pakistanaise
différe selon les régions, qui possedent chacune leur propre langue, culture, mentalité. La
découverte du pays subit la pression du visa que nous avons obtenu a Téhéran, seulement
long de quinze jours : nous parcourrons mille kilomeétres en treize jours sur un gruyere
routier. . .

Les jours se ressemblent plus qu’auparavant, avec une campagne constante dans sa
beauté, son absence de relief, ses habitants. Tres vaste, avec de grands champs de céréales
et des canaux d’irrigation, elle offre également a nos yeux arbres fruitiers — mandarines,
poires a golt de fraise, birs (petit fruit local, sorte de mini-pomme), mangues et bana-
niers — et gestes particuliers (paniers sur la téte, poulet égorgé devant le client pour lui
prouver sa fraicheur. ..). Une nuit passée dans un village nous emmene le lendemain dans
une de ces plantations, qui ressemble a un jardin d’Eden. Cette verdure persistante nous
manquait tant en Iran, ou elle n’existait que par bribes, par taches ne s’écrivant avec poésie
que dans des oasis perdues. Ici, enfin, elle reprend ses droits !

Mais il faut rouler, encore et toujours, et lorsque I'on ne s’arréte pas pour profiter de
ce(ux) qui nous entoure(nt), c’est aussi fatigant que frustrant. La reprise sportive se révele
difficile car certaines routes ne méritent méme pas leur nom, tandis que la traversée des
villages repeint systématiquement nos vélos et nos jambes couleur boue. Creux, ornieres,
bosses et graviers ralentissent la progression de nos destriers, moins fougueux pour le
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coup. Les camions lentissimes enfument I'unique rue praticable et 'emplissent de leurs
klaxons polyphoniques, personne ne regarde dans ses rétroviseurs, il faut faire attention
a tout, tout le temps! Une pluie diluvienne nous offre également la journée la plus hu-
mide du voyage, avec une arrivée victorieuse dans une mer de vase. A cette occasion, le
spectacle des villages inondés est remarquable.

Le Pakistan, c’est aussi la découverte d’'un cocktail particulierement conservateur de
religion et de culture qui rend la condition de la femme parfois difficile a accepter. Nous
nous posons sans cesse la question de savoir si nous pouvons juger avec nos valeurs eu-
ropéennes, a savoir si la liberté est une valeur occidentale. Quand on se retrouve dans
des situations extrémes, avec une région ou la femme doit rester chez elle jusqu’a son
mariage, ou seuls les membres de la famille proche peuvent communiquer avec elle, on
finit par se donner des droits a critiquer, les traditions n’excusent pas tout, et surtout pas
cet emprisonnement.

En tout bien tout honneur, depuis la Turquie, les femmes nous manquent. Est-ce I'islam
qui les met a I'écart? Est-ce la culture, les coutumes, I'histoire du pays? Beaucoup de
questions sur notre vision de la chose. En effet, un sourire de femme sur la route en dix
jours, cela fait réellement étrange. Jeu de cache-cache, ou chacun ne doit regarder 'autre
qu’avec discrétion. ..

Le Pakistan constitue un changement de monde par sa population. Curieuse a I'ex-
ces, des dizaines de personnes s’amassent autour de nos vélos au moindre arrét, dans un
silence aux grands yeux ou I'on sent la curiosité, la surprise, I'attrait de la moindre nou-
veauté. Amusantes, puis fatigantes et finalement franchement lassantes, ces situations se
répetent méme sur la route, ot chaque conducteur de moto, charrette, vélo se transforme
en spectateur. On se sent comme des animaux exotiques. Nous finissons par nous cacher
a 'abri du bruit et des regards, derriere des arbres ou un champ de canne a sucre : un
havre de paix pour nos oreilles et nos esprits. Pour autant, les personnes rencontrées se
révelent souvent trés accueillantes et sympathiques pour ces étrangers (que 'on devine
rares), mais ’'absence de communication (les habitants parlent 'ourdou et le langage de
leur région, pas I'anglais !) casse cette envie de découvrir. Comment réagir face a ces gens
qui nous oppressent mais finalement ne demandent rien ? La aussi, vaste débat. Nous nous
sentons réellement étrangers, pour la premiere fois du voyage, devant ces visages souvent
figés et ces regards ronds.

Une découverte qui pose moins de questions est celle de la faune avec des animaux
exotiques et ruraux : dromadaires, buffles, anes, zébus, mules et troupeaux de chévres
et de vaches peuplent la route, bétes de somme tirant charrettes, broutant leur foin ou
regardant tout simplement les passants passer. Dans la campagne, il y a plus de charrettes
que de voitures, et nous sommes réellement impressionnés de voir cette cohabitation entre
hommes et bétes jusque dans les villes. Notre quinzaine éprouvante et donc instructive au
Pakistan s’acheve sur l'arrivée dans Lahore, ville dantesque de huit millions d’habitants.
Nous nous en échappons le lendemain apres une soirée chez un pasteur anglican qui
répond a nos questions angoissées dans un anglais parfait. Le révérend Rana officie pour
une minorité dans un pays a 98 % musulman, dans un pays qu’il dit tolérant.

Que répondre a la question que vous vous posez stirement : « Le Pakistan est-il dange-
reux ? » Pour des cyclistes, la route ressemble a une jungle, dont le roi est le bus furieux et
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coloré, d’ou les gens débordent. Des hommes assis sur le toit, les vétements claquant au
vent en sont les cavaliers. La poussiére nous a peut-étre aveuglés face aux problemes que
nous n’avons pas eus, mais plus qu’ailleurs nous nous sommes sentis entourés et protégés,
plus qu’ailleurs nous n’avons craint personne. La police a joué un réle, deux jours d’escorte
a éviter les habitants et a dormir avec elle ne nous ont donné que plus envie de dormir
dans les petits villages, déclarés comme dangereux, ou vivent des gens pauvres décla-
rés terroristes par la police. Pourquoi décrire cette histoire sans importance ? Simplement
pour dire le ras-le-bol qui nous prend tous les deux. Partout nous devinons des personnes
qui en craignent d’autres quand elles feraient mieux de les rencontrer. Le danger est plus
que localisé ici. . .

L’amertume de la route que nous avons empruntée ne doit pas étre prise contre les Pa-
kistanais, ils sont si beaux avec leurs turbans enroulés et leur tunique ample ! Seulement,
le Pakistan est de tres loin différent de ce a quoi 'on pouvait s’attendre et il est le pays qui
nous a le plus interpelés avec sa vie quotidienne difficile mais pleine d’enseignements :
nous sommes heureux de 'avoir bravé.

Le passage de la frontiere nous délivre d'un monde uniquement masculin, on se sent
libre, enfin! Nous retrouvons le sourire des femmes et quelques paroles d’elles. Une dé-
légation diplomato-universitaire franco-allemande patiente comme nous a la frontiere.
Pique-nique face a la douane pakistanaise avec deux globe-trotters coréens, et puis... Ga
y est, premiers tours de roues dans la plus grande démocratie du monde, demi-but de
notre voyage.

Premier point de chute : le Golden Temple d’Amritsar, haut lieu de culte sikh qui nous
offre, comme a tout demandeur, le coucher et le manger. Le turban et le poignard, sym-
bole de cette religion méconnue, sont reconnaissables dans toutes les rues. Un nouveau
dépaysement et déja, la danse des couleurs qui se met en place. ..

Débuts en Inde 23/02/2005 au 24/03/2005

Quittant la ville sacrée d’Amritsar, nous prenons la direction des montagnes, de la
fraicheur et d’'une Inde encore plus inconnue car inimaginée. Une étape de cent kilomeétres
nous amene au pied de ces géants géologiques, et la route nous gratifie d'un état parfait
et d'une platitude de la méme veine. Vous pourriez penser que pour le vélo, la plaine,
c’est I'idéal. .. Dans la pratique, pour pédaler, indéniablement, c’est plus confortable, mais
finalement assez lassant. L’Eden du cycliste qui voyage se trouve dans les hauteurs, sans
doute rudes et difficiles a affronter, mais qui récompense tellement mieux les efforts.
Du plaisir visuel a I'état pur, et méme en grimpant. Finalement, la montagne représente
un peu la métaphore du voyage, avec des moments difficiles mais d’autres qui font tout
oublier!

Premiére halte a Dalhousie, Chamba, dans les contreforts de ’'Himalaya. Nous retrou-
vons la neige, tombée jusqu’a ensevelir completement les voitures et a réduire les routes
bitumées a des sentiers pédestres. La nature reprend ses droits. Les gens des hauteurs sont
moins curieux que ceux des basses terres et leurs sourires tellement francs! Une excur-
sion en bus nous offre quelques sueurs froides sur des routes parfois effondrées sur toute
leur largeur, pour ne pas avoir trop de cheveux blancs, nous contemplons les terrasses
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artificielles sur lesquelles poussent blé en saison seche et riz pour la mousson. Le vert
tendre semble étre le premier que nous voyons. .. et il nous accompagnera longtemps. Les
maisons poussent partout, surtout aux endroits les plus escarpés, comme une anarchie
montagnarde. Elles ne sont souvent accessibles qu’a pied. Une route pour arriver chez
soi ? Mais a quoi cela sert-il ?

L’étape suivante est comme une surprise, comme passer une frontiere sans s’en aper-
cevoir. A Daramshala, plus précisément au-dessus, 2 McLeod Ganj vit une communauté de
Tibétains ayant suivi leur leader politique et religieux, le Dalai-Lama. Les touristes et les
Tibétains en majorité sur les indiens créent un microcosme culturel préservant I'identité
d’un pays qu’on dit ici occupé, le Tibet. Nourriture, religion, costume, langue, apparence,
tout est différent, tranquille. Nous avons la chance de tomber « sans faire expres » dans la
période du « teaching » du Dalai-Lama. L’ambiance en devient toute différente, peut-étre
est-il dfi a 1a présence de cette personne cet air léger de liberté et de paix qui a soufflé sur
nos tétes ?

Apreés plus d’'une semaine passée ensemble a traverser les ruelles encombrées de boud-
dhistes revenant du teaching, deux hommes comme deux volontés se rencontrent. L'une
est de reprendre la route pour rendre visite a 'agréable ville de Shimla tandis que l'autre
semble se clouer dans ce village pour quelques jours encore. Ainsi apres quelques cing
mois de voyage, la surprise de se retrouver tout seul pendant une semaine cede la place
a l'agréable. Voyager a deux ne peut pas se définir comme rester ensemble et partager
les mémes choses, et ce de facons récurrentes. Deux, comme deux étres qui se forment a
travers un méme fil conducteur aux chemins parfois différents, mais a la méme énergie :
étre ensemble dans ce grignotage de monde. Comme vous 'aurez peut-étre deviné, Foux
prend la route de la joie et Charlo profite de respirer encore un peu plus cet air sacré si
bonifiant.

Comme sur un dessin, une semaine sans son coéquipier fait beaucoup de chemin par-
couru sur la route et dans nos esprits. Un temps mis a profit pour faire une autre décou-
verte, celle de voyager seul dans sa téte et avec son vélo. Définitivement agréable cette
expérience ! Pour la premiere fois du voyage le récit peut donc se séparer lui aussi en une
ligne verte et rouge.

La semaine vue par Charlo : Tout d’abord, dois-je me justifier de mon séjour rallongé
a McLeod Ganj? Il me semble intéressant pour les lecteurs que vous étes de décrire un
peu plus en détail ce que je pense du voyage apres ces mois d’expériences. La découverte
du paysage est, depuis le début, garantie de jour en jour, des campagnes francaises aux
terrasses vertes de blé de I'Inde, la panoplie qui s’est déployée sous nos yeux ressemble
a ces émissions de télévisions qui vous font sauter d’'un continent a 'autre en quelques
minutes.

Pour autant je ne veux pas oublier la partie «. . .des hommes » de notre périple. Bien siir,
la route est un cinéma, affairés ou simplement endormis, criants ou bien silencieux. . . mais
combien d’entre eux ai-je réellement rencontrés ? Depuis le début ai-je seulement ressenti
I’ame d’'un endroit par ses hommes qu’il contient? La réponse ne fut que plus précise
lorsque je regardais les laides maisons de McLeod Ganj, qui me plaisaient pourtant ? Non,
il m’était bien égal de rater un autre endroit dit comme étant joli, ma priorité n’était
définitivement plus celle de me rendre aux endroits décrits par le Lonely Planet et qui
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font réver. Je me lasse de fuir le temps et de rencontrer la terre, le bois ou le béton
lorsque que cela est au détriment d’une parole, d'une pensée que je voudrais avoir en moi
pendant quelques éternités. Suis-je décevant ? Peut-étre inévitablement. Pourtant je ne me
sens nullement coupable de voir désormais le voyage comme plus intérieur qu’extérieur. Il
faut vivre peut-étre ces cinq mois de voyage pour comprendre si je dis ne plus étre excité
a I'idée de voir le Taj Mahal ou les temples d’Angkor.

Alors comment décrire ce lieu finalement banal et peu harmonieux autrement que par
son atmosphere ?

Les lépreux sur le c6té de la route sale de détritus mélangés aux mendiants profes-
sionnels donnent aux touristes une réflexion obligatoire sur la ligne de conduite a suivre
avec eux. Pourquoi ai-je choisi de ne jamais rien leur donner en argent et en nourriture ?
Par souci pour eux, devrais-je dire. Je ne vois pas comment entretenir et supporter ces
mains qui s’'ouvrent devant nous telles des tulipes au soleil. Un enfant nait avec le don de
mendiant, pourquoi ne pas le pousser a avoir d’autres dons, ceux qu’ils pourraient trouver
a l'école quatre kilometres plus bas? Les meres me connaissaient a la fin de ce séjour,
« Ecole ! » me disaient-elles ironiquement. . .

Et soudain, vers seize heures, les arteres devenaient rouge sang et des sourires de
bonne humeur y débordaient. Une lecon sur la vie sans paroles. Pourtant, comme un
défaut, je suis curieux et des rencontres m’ont appris un peu plus sur le bouddhisme.
Toujours et encore respirer et rester dans cette atmosphére d’un monde jamais exploré.

La terrasse en face des montagnes et bordée de personnes succulentes ou je pratiquais
le yoga fut I'endroit idéal pour gofiter a cette joie de la communion du corps et de I’esprit.
La sensation de légereté qui émane ensuite de vous demeure une journée entiere et ne
m’a que plus ouvert les portes de la bonne humeur. Un Charlo de bonne humeur apres le
Pakistan, enfin !

Ce séjour fut aussi 'occasion de rencontrer le monde religieux de I'Inde, le saddhu qui
prépare la cuisine sous les notes de musique de la cithare et du tavla, soirée enchanteresse
et spéciale dans ce temple de Shiva perdu au milieu de la montagne. ..

La semaine vue par Foucauld : Donc moi, moi j'ai cédé au réflexe acquis naturellement
au fil du voyage, celui de toujours quitter les places de repos et d’enrichissement, quels
que soient leur apport et leur intérét, parce « qu’il faut » partir. De cette constatation, je
retiens deux choses, tout d’abord la semaine que j’ai vécue seul et ensuite la réflexion sur
notre mode de voyage, sur sa flexibilité, sur 'obligation contractuelle ou officieuse de,
primo, voyager et, secundo, en bicyclette.

L’effort solitaire est tout différent de I'effort commun et je me suis méme surpris le
premier jour a attendre de consulter Charles (absent) pour prendre une pause... prendre
un rythme personnel, c’est pas si facile, et d’étre maitre de tout ce que l'on fait, cela faisait
bien longtemps que je 'avais oublié ! On se retrouve un peu avec ses envies, ses habitudes.
Paradoxalement, je pense que lorsque I'on part a seulement deux personnes, on « perd »
davantage d’identité que lorsque I'on voyage a plusieurs, par le simple fait de I'unicité de
I'interlocuteur et de la constance de sa pensée. Nos décisions sont communes, nous allons
aux mémes endroits : pour moi, ce voyage représente également une expérience de vie
en couple et je m’apercois a quel point notre voyage est parfois celui de ce couple, d’ou le
soulagement de vivre un peu en célibataire. JJavoue avoir été un peu trop surpris par notre
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séparation, qui n’avait aucun motif de mésentente, mais hormis cette surprise, reprendre
ses marques était appréciable et sans doute utile pour retrouver du plaisir a voyager.

Petite note descriptive sur Shimla, la ville atteinte péniblement apres trois jours de
route : ancienne capitale d’été des Indes britanniques, perchée a 2 200 metres d’altitude,
Shimla regroupe dans ses hauteurs quelques manoirs et batiments anglais parfois décrépis,
parfois en belles pierres, toujours coloniaux et délicieusement désuets. Sur un ensemble
de collines s’étendent les hotels qui enlaidissent désormais cette station de vacances ot les
habitants de Delhi et des Anglais nostalgiques aiment a se promener. ... On se sent comme
dans un Disneyland avec une histoire, le temps s’écoule tres lentement.

Les montagnes pour y arriver offrent un paysage assez exotique avec bananiers, bam-
bous, terrasses (encore et toujours), etc. Ici, la route a une vie propre, on ne peut faire
cing kilometres sans trouver d’échoppes, de villages, de vendeur de thé. La solitude n’ar-
rive que par intermittence, mais dans des cadres 6 combien magnifiques. La chaussée
peu large laisse toute sa place au paysage, j’avancais souvent sur ces routes qu’on dirait
construites pour les cyclistes. Comme dit plus haut, les suées des montées, avec le soleil
qui, ici, tape fort, importent peu face a la beauté des choses.

Ensuite, sur les obligations tacites ou officielles de voyager, a bicyclette, je me sens
pris entre deux feux. D’un certain c6té, je suis sans doute parti un peu sans savoir ce qui
m’attendait, innocent dans ma volonté de rencontrer et de voyager autant que possible.
Nous avons réfléchi a ce que nous avons pu, il fallait de toutes facons donner un cadre
relativement clair au voyage pour nous et nos sponsors, et nous I’avons donné en toute
bonne foi et selon nos envies. Mais la pratique montre qu’on ne peut pas étre extréme
et puriste. L’épreuve des faits montre par exemple qu’il est impossible pour nous, mora-
lement, d’habiter systématiquement chez I’habitant, primo, parce qu’il arrive (comme au
Pakistan) que nous voyions trop de personnes dans la méme journée, secundo, parce que
les rencontres sont parfois treés répétitives et qu’il ne faut pas demander I'hospitalité pour
économiser de I'argent (méme si cela fait partie de nos raisons!), tertio, parce qu’il y a
des pays qui ne se prétent pas a cet exercice, tout simplement : les référentiels européens
et pakistanais ne se ressemblent pas.

S’il est facile de dire que « nous allons la, en vélo », il ne faut pas pour autant y sacrifier
tout son plaisir du voyage lorsque I'on en a vraiment assez de pédaler. Moi, je suis parti
parce que je pense que de toute facon il y a des choses intéressantes a découvrir partout
et, c’est vrai, un peu par habitude de l'effort, des paysages qui attendent notre venue et
du but a atteindre. Quelque part, je me sens le devoir de voyager en vélo, mais a la vue
de la chaleur qui régne déja en Inde, je doute que nous finissions notre voyage en 100 %
sportif. Jespere simplement finir en bicyclette car, méme si c’est difficile, peut-étre que
cela donnera définitivement une autre couleur a nos rencontres.

Les retrouvailles a Lucknow se font avec une facilité extraordinaire devant le dortoir
de la gare. Sous le soleil et la chaleur retrouvée de la plaine nous commencons a réduire
les 280 kilometres et a nous raconter notre aventure de quelques jours seuls. Finalement,
les trois lendemains mis pour toucher la ville sacrée se ressembleront grandement. Nous
vivons a nouveau parmi les plantations de canne a sucre et les champs de blé lorsque nous
quittons I'asphalte agréable des routes indiennes. Nos fesses ne s’en portent que mieux !
La tente au milieu des champs, nous pres d’elle et les Indiens qui nous encerclent ; voila
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le schéma de nos moments passés a la belle étoile sous le croissant de la lune étrange.
Etrange « faucille d’or » qui ne s’oriente plus comme un C, mais comme un U. Pourquoi ?
Nous lisons dans ce signe céleste le bout de chemin parcouru sur la Terre.

Sous une «chaleur d’ours », trop vite retrouvée apres la montagne, nous pénétrons dans
Varanasi par un cocktail de vies et de couleurs indiennes, six mois apres notre départ nous
regardons maintenant avec sourire et inquiétude les mois d’été qui sont devant nous. ..
sur la route du Cambodge.

Déja au travail avec les enfants des quartiers pauvres, nous n’avons pas beaucoup le
temps de nous ennuyer par ici. Les explications viendront plus tard, dans la prochaine
mise a jour. Pour le moment, Holi — féte qui marque le renouveau indien - arrive un peu
plus de jour en jour dans les rues qui se colorent. Et puis, une derniére chose avant de
partir, le bain dans le Gange, c’est pour cet apres-midi. . .

Célébration de Holi 26/03/2005 au 29/03/2005

Holi, qu’est-ce que c’est exactement ? Féte hindouiste qui marque la fin de I'hiver, sur-
tout célébrée dans le nord de I'Inde, car, dans le sud, I'hiver est quasi-inexistant.

On dit d’elle qu’elle est exubérante, avec toutes ses couleurs et les danses qu’elle draine
pendant trois jours. Cette féte emporte également d’autres choses avec elle, les Indiens
la reconnaissent comme la fin d'un cycle, le renouveau arrive, mais avant cela ils ne se
privent pas de faire couler a flot I'alcool. Dans cette odeur de degrés dépensés rapidement,
les réactions des Indiens peuvent parfois étre étonnantes. Leur sens du toucher ne se
développe que davantage s’ils viennent a croiser une femme dans les rues, alors nous
pouvons dire aussi que cela commence par une féte entre hommes pour le premier jour. ..
Il ne faut pas espérer rester habillé longtemps, le maillot de Foux a tenu quinze minutes
et celui de Charlo lui fut arraché apres une demi-heure.

La féte débute par de grands feux nocturnes qui se trouvent aussi bien sur les places
que dans des ruelles de la vieille ville, bloquant pratiquement le passage. Une petite cé-
rémonie et une danse enflamment le tas amassé depuis quelque temps sur ’asphalte, la
premiere goutte d’alcool est renversée... Nous, curieux de nous trouver parmi cette cé-
lébration, errons sur les ghats et dans les ruelles pour découvrir 'ambiance du moment,
explosive de joie !

Le lendemain matin, les couleurs sortent dans les rues avec les enfants qui s’arment
de bouteilles d’eau aux tons jaune, rouge, bleu ou vert. Avec notre ami Robert et un autre
Francais, nous déambulons dans les ruelles, croisant d’autres grands enfants dans cette
féte qui rassemblent petits et grands. Apres dix minutes nous sommes repeints, le but du
jeu étant de garder ses dents blanches. .. Mais il n’y a pas que les couleurs : perruques,
déguisements, hommes travestis, musique a tout va, tout est bon pour s’amuser et recom-
mencer quelque chose.

Midi arrive, ’heure du bain dans le Gange a sonné. Tels des Indiens, nous avons l'au-
dace d’espérer effacer rapidement ces couleurs a tendance indélébile. Nous ne nous de-
mandons pas si 'eau est sale, on fait comme tout le monde, aprés tout pourquoi seuls les
Indiens profiteraient d’un fleuve sacré ?

Apres cette matinée explosive, les jours suivants voient 'abandon des couleurs « li-
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quides » pour des poudres éclatantes que I'on s’étale sur le visage, particulierement sur le
front. .. C’est un geste amical suivi de trois accolades sinceres. « Happy Holi ! »

Les réminiscences de cet événement sont visibles encore une semaine apres : murs,
rues, chiens et vaches sont encore couverts de couleurs ! A découvrir. . .

Avec les enfants de Varanasi 25/03/2005 au 04/05/2005

Apres un mois passé a vadrouiller dans le Nord de I'Inde, comme vous le savez depuis
bien longtemps, nous nous sommes arrétés un mois dans Varanasi pour sauver le monde
en travaillant avec des enfants dans deux écoles de rues.

Peut-étre pouvons-nous vous commencer par vous en expliquer le contexte. En France,
nous avions pris contact par e-mail avec une communauté de religieuses, soeurs francis-
caines établies non loin de Varanasi. Face a notre désir de réaliser quelque chose avec des
enfants, dans la continuité de notre voyage suivi par des éleves de classes primaires, ces
dernieéres nous ont proposé de passer quinze jours avec I'association d’un prétre a Vara-
nasi, puis de travailler la seconde quinzaine de jours avec elles... Dans les faits, apres
avoir dépensé beaucoup d’énergie dans I'établissement de jeux 'apres-midi et d’activités
nouvelles dans les deux écoles de rues lors de la premiere période, avec 'accord des re-
ligieuses, nous avons décidé de privilégier le contact avec les enfants et le suivi de nos
activités, en restant un mois entier au méme endroit. Ce n’était pas le programme prévu,
mais nous voulions nous adapter aux faits.

Vous vous demandez sans doute ce que nous avons bien pu faire de si important avec
tous ces enfants. .. L’association du pere Dilraj s’appelle Asmita, ce qui veut dire dignité
en hindi. L’objectif de cette structure qui compte une petite quarantaine de bénévoles est
de redonner de I'identité aux populations nécessiteuses des slums, bidonvilles ou quartiers
qu’on dirait en France « défavorisés ». Cette mission repose en partie sur '’éducation des
enfants, d’ou ’établissement de quelques écoles directement sur le terrain pour les enfants
non scolarisés. Nous avons tenté d’apporter un peu de nouveauté dans deux de ces écoles,
Kevaldam et Ravindrapuri.

La premiere introduction dans les écoles fut plus faite pour observer et rencontrer les
enfants que pour réellement donner un enseignement. Alors tels de grands enfants nous
nous asseyons pres des plus petits. D’emblée, I'enseignement apporté aux enfants nous
semble indispensable mais assez académique et nous nous dirigeons donc vers un ensei-
gnement plus récréatif, avec des jeux et la chance de se savoir deux! Faire des groupes
afin de séparer les activités aide les enfants a avoir des explications plus précises et plus
longues. Ainsi, nous prenons réellement pied dans I’association et trouvons assez rapide-
ment une conduite a suivre pour nous rendre utiles. La liberté est grande, nous réalisons
ainsi nos idées sans probleme ce qui est a la fois déconcertant au début, car nous n’avions
chacun aucune expérience dans ce genre de choses, puis trés appréciable par la suite.

Aussi, apres avoir pris le pouls des enfants, nous avons par la suite favorisé I'alphabet
et les nombres. Il faut savoir que les enfants apprennent a la fois I'alphabet hindi et latin,
ainsi que les nombres en hindi et latin. .. Imaginez vous a I'école dés le plus jeune age avec
ce double apprentissage, pas évident ! Ne sachant pas encore parler hindi nous nous axons
modestement nos petites interventions dans tout ce qui a trait a 'anglais et aux maths. Aux
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séances de récitation de I'alphabet et des nombres de 1 a 100 qu’ils ont quotidiennement
avec leur professeur, nous essaierons d’ajouter des jeux afin de leur donner envie de savoir
a nos cotés pendant cette heure et demie ensemble.

Manipuler est aussi une notion importante que nous voulions leur donner afin qu’ils
ne soient plus passifs vis-a-vis de I'éducation mais actifs dans leur apprentissage. Concre-
tement, qu’avons-nous fait avec eux, nous novices ?

Dans la continuité de ce que nous venons d’expliquer, il nous a semblé déja primordial
qu’ils puissent palper les chiffres et les lettres. Rapidement apres une course poursuite
apres des cartons dans Varanasi nous leur découpons des carrés, avec au crayon 'ensemble
des 26 lettres, puis deux séries de chiffres de 1 a 10 (afin qu'’ils puissent jouer de 1 a 100),
tout cela enfermé dans une bouteille en plastique. Cela ne cofite rien, juste du temps. La
aussi nous nous soucions d’utiliser au maximum des matériaux peu onéreux pour deux
raisons : d’une part, pour ne pas arriver avec des outils tout neufs qu’ils pourraient envier,
et d’autre part pour montrer qu’avec un peu d’imagination une multitude de choses est
possible, nous ne sommes pas sans penser aux professeurs. . .

Avec ces bouts de cartons les enfants sont heureux de tenir entre leurs mains un bout de
cet alphabet tant convoité par le baton du professeur. Et puis une multitude d’utilisations
viendra s’y greffer : repasser les lettres avec un feutre (parfois cela donne un tableau tres
artistique !), ordonner I'alphabet dans le bon sens, faire des mots, épeler les lettres, dire
des syllabes et puis des mots. .. A cela nous ajoutons des dessins sur des cartons afin de
leur dire en hindi puis en anglais le mot auquel il correspond, ensuite vient la phase ou
nous épelons le mot en anglais (a chacun de prendre la lettre en face de lui) puis de
regarder si la succession de lettres est la méme que celle écrite sur un autre carton que
nous leur montrons, successions de lettres qui ont désormais un sens pour eux, le mot.
«Jelai!»

Sans donner tous les détails pour les autres activités, nous essayons de leur faire la
méme chose avec les chiffres afin qu’ils s’amusent. Aussi, nous avons joué a la bataille
avec eux (nous révions de faire cela en classe quand nous étions gamins, se retrouver
de lautre coté est tres amusant!) pour leur montrer I'ordre des chiffres, et aussi qu’ils
retiennent le chiffre avec le nombre de cceur, de carreau, de tréfle ou de pique qu’il y a
sur la carte et qu’ils comptent pour les plus jeunes; jouer aux dés pour commencer leur
carriere de mathématiciens en additionnant, et 'un des jeux les plus prenant fut le célébre
bingo ot ils prenaient plaisir a voir leur carton de chiffres s’emplir de pierres, « Bingo ! »
disent-ils timidement puis recoivent un petit crayon de couleur. Alors devant ce succes
nous leur faisons également débuter leur carriere de littéraires ou de joueurs, tout dépend
du point de vue, en adaptant cela avec les lettres.

Lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi et samedi, nous retrouvions un emploi du
temps que nous avions depuis tres longtemps abandonné, 9h00 — 10h30 : premiere école,
puis 11h — 12h30 : seconde école.

Trés rapidement, nous voulions renouer avec ces enfants dans 'aprés-midi pour faire
toutes les activités pensées avant l'arrivée a Varanasi. En effet, il y a réellement eu un
« avant » ol nous avons réfléchi aux jeux et activités manuelles que nous aurions pu leur
proposer. Tout cela ne fut pas perdu lorsque nous décidames de prendre d’assaut le parc
d’a c6té pour le rendez-vous de « tomorrow tchar badgé ? », dit par les enfants avec en-
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thousiasme apres quelques jours, en frangais : « Demain a quatre heures ? » Qu’avons-nous
fait, encore une fois ?

La seconde partie de notre travail nous vit encore plus libres que la premieére : nous
partions d’une feuille blanche. Le but étant d’offrir une activité type centre aéré aux en-
fants des écoles et a d’autres, pour occuper leurs apres-midi, qui se passent dans la rue,
pas forcément pour trainer, mais en tous cas le plus souvent sans but précis. La encore, il
fallait essayer d’utiliser le moins de matériel possible, ou tout du moins du matériel simple
et réutilisable. Pour cela, une technique : la remémorisation des jeux de notre enfance. La
tomate, 1-2-3 soleil, le facteur, des relais, des courses, des jeux avec des cordes (tir a la
corde, saut a la corde...), du jonglage (ils devaient préparer leurs balles. .. avant qu’elles
ne soient détruites par l'utilisation détournée qu’ils en faisaient), des jeux d’adresses...
On finit par en trouver un certain nombre ! Les enfants en connaissent également, mais
il s’avere extrémement difficile pour eux de les organiser seuls. Au final, un rendez-vous
plutot apprécié avec un nombre variable d’enfants, de 15 a 40, pas toujours facile a gérer
en étant deux! De tous ages, pas seulement des bidonvilles, les enfants nous accueillent
avec un grand sourire pour débuter 'apres-midi par un grand « Namasté ! » (bonjour/au
revoir).

Nous avons tenté de rendre ces activités continues mais leur transmission ne s’est pas
vraiment opérée, nous travaillions peut-étre d’'une maniere trop différente de la leur et le
centre aéré n’a pas retrouvé de bénévoles malgré la simplicité des jeux. Nous aurons tout
de méme la visite de membre de I’association pour un peu de reconnaissance et pour s’en
inspirer a 'occasion.

A Tissue de ce mois d’activité, nous apprécions la liberté offerte et les résultats, dif-
ficilement quantifiables autrement que par la joie des enfants a nous revoir chaque jour.
En tout cas, pour nous, ce fut un grand creuset d’idées nouvelles, de 'apprentissage de se
préoccuper de I'intérét des enfants et non du noétre ; nous avions les moyens de faire des
activités plus exotiques, mais elles exigeaient du matériel et nous ne voulions pas en faire
étalage : ce que nous avons fait devait pouvoir étre repéré simplement. Nous espérons que
cela fut le cas! En tous les cas, un grand grand merci a Asmita et au pere Dilraj, un prétre
vraiment cool dans tous les sens du terme.

La venue de nos parents a partir du 16 avril fut 'occasion de retrouver quelques bases
et références de notre vie de Francais pour voir, déja si le voyage nous avait radicalement
changé ou transformé intérieurement. Apres une si longue période de vie en couple, il est
étrange de passer deux semaines de vraies vacances avec ceux qui nous suivent de loin
et qu’on aimerait toujours plus mettre dans le monde de notre voyage. Avec 'Inde, nos
parents (et la petite sceur de Charles) ont tiré le gros lot a la loterie du dépaysement,
méme si la magie n’est pas forcément celle a laquelle on s’attend. Un grand moment de
bonheur avant de repartir pour notre derniere étape !

A Toccasion de ces retrouvailles avec nos parents & Delhi, un sac & dos fut égaré dans
un rickshaw. A l'intérieur, notre appareil photo numérique, notre disque dur pour stocker
nos photos (photos sauvegardées), des objets, une carte bleue... un carnet de bord qui
gardait en son sein notre aventure narrée depuis décembre. Est-ce le voyage qui rend
moins matérialistes ? Il y a des choses qu’on ne peut qu’accepter, surtout quand notre mé-
moire écrite depuis quatre mois disparait si brutalement. .. C’est ce carnet qu’on regrette
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le plus. 11 fallait bien qu’on ait un probléme un jour...

Dans ce pays énorme dont nous ne connaissons qu’une infime partie, la culture reste
omniprésente (surtout dans la ville sacrée de Varanasi) et le spectacle de rue, permanent :
impossible de s’ennuyer! Nous révions d’'une Inde au Taj Mahal, pleine de couleurs, de
turbans, de maharadjas, nous découvrons un pays peuplé, bruyant, vibrant de tout son
coeur, toujours, plein a craquer d’'une énergie inépuisable, aux mentalités incroyablement
éloignées des notres.

La religion change fondamentalement la couleur de ce pays. Si la population musul-
mane constitue 20 % des Indiens, 'immense majorité de cette derniere est hindoue, cet
hindouisme aux rites si particuliers, a I'iconographie délicieusement kitsch, aux milliers
de dieux, aux croyances incroyables. .. On en est retourné : sans étre des spécialistes, on
sent le comportement des gens tres décalé, dans ses préoccupations, du noétre. Est-ce di a
la croyance en la réincarnation de ’dme ? Il semble que la vraie vie est ici car tout semble
nature et réel, de la saleté jusqu’aux centaines de temples dans la rue, de la nourriture
toujours fraiche jusqu’aux pauvres dans la rue. Chez nous, par opposition, il semble que
tout est propre, artificiel, loin des besoins naturels, que nous nous sommes développés
dans les besoins secondaires, et non dans la vie quotidienne comme cela l'est ici : ici, la
vie semble étre la méme depuis des millénaires. Pas de honte, d’événements extraordi-
naire, de gens importants, chacun semble vaquer a sa tache avec plus ou moins d’ardeur
selon le role qui lui a été attribué par le destin et son karma, la valeur de son ame. Un
peu de flegmatisme, qu’on appellerait paresse en France, un peu d’indifférence mais une
disponibilité constante pour parler.

Beaucoup de témoignages contredisent I'image de non-violence de I'Inde et la tolé-
rance apparente n’est peut-étre que de I'indifférence. Et on a parfois I'impression d’étre
continuellement agressé, la notion d’intimité n’est pas tres développée, I'espace personnel
est allegrement transpercé par le bruit, les appels incessants, les contacts physiques. Par
cela aussi, on est loin de son pays.

Beaucoup d’agitation, de bruits, toujours. Cela ne semble pas « les » déranger. Des
ordures partout, ici pas de poubelles, tout est jeté a méme le sol puis ramassé par des gens
miséreux dans de grandes brouettes. Le résultat est impressionnant de saleté. Mais tout
est relatif, qu’est-ce que cela serait si la consommation était la méme qu’en Occident? La
rue est un immense flux de marchandises et d’hommes en rickshaw a moteur, a pédale, de
taxis, de vélos, de voitures et de piétons transportant des objets toujours plus encombrants
et inimaginables et des hommes dans des configurations impossibles. La vie est trés peu
chére, on peut manger pour un demi-euro, les vendeurs vous assaillent de toutes part,
méme apres deux mois on se sent toujours assez étranger et le contact honnéte et dénué
d’intérét semble plus difficile a nouer qu’auparavant. La gentillesse des personnes est tout
de méme appréciable, on les sent disponibles, ils ont du temps. Heureux hommes !

Avec nos parents, nous avons parcouru une partie du Rajahstan, le pays des Rajahs,
les rois! Palais incroyablement luxueux, hommes magnifiquement enrubannés, femmes
colorées dans leurs saris multicolores, paysages arides, pierres précieuses, chameaux, Taj
Mabhal. .. Le guide touristique n’avait donc pas menti! C’est comme les vaches sacrées, il
y en a vraiment partout, comme dans Tintin et Milou, et personne ne les embéte alors
qu’elles font caca partout, et ce n’est pas des crottes de chien! Et dire que nous n’avons
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habité que dans une ville. .. L’Inde, on ne la visite jamais, on ne visite qu'une des Indes.

Le Népal et 'Himalaya nous appellent de plus en plus fort, il nous faut nous arracher
a Pemprise de cette ville si riche pour fatiguer a nouveau le corps dans des paysages que
I'on attend grandioses, avec un grand trek et du vélo sur quelques routes escarpées. Nous
vous donnons déja rendez-vous pour la derniére étape Paris — Le Mans vers la mi-juillet,
date a suivre.

Sur la route de Katmandou 05/05/2005 au 10/06/2005

Varanasi, quand tu nous tiens ?

De retour dans cet endroit aussi appelé Bénares, nous passons a nouveau une semaine
riche en découvertes et apprentissages sur le fonctionnement de I'association au prétre
unique. Le pere Dilraj nous accueille habillé d’'un lungi (jupe indienne pour les hommes)
et d’'un tee-shirt valorisant son ventre convexe, par un « Namasté ! » au sourire éternel
et chaleureux, avec ses cheveux grisés par la sagesse, le visage ridé par la joie et a la
peau teintée par I'Inde... Comment ne pas se sentir bien dans sa maison a 'atmosphere
sereine, a la cuisine divine, a la bonne humeur ? Y pénétrer, c’est oublier le bruit, la chaleur,
I'entassement de la rue pour une nouvelle donne, celle des Indiennes assises avec élégance
sur le sol, repeint, des lors, de leurs saris.

Bien que nous ne comprenions pas l'hindi, ce moment était agréable, juste regarder
I'expression s’échapper de leurs visages, elles sont si différentes des notres! Aussi, nous
nous laissons bercer avec plaisir par la programmation que nous propose le pere, sortir de
notre mois d’essai avec une vision plus globale de son entreprise : redonner de la dignité
aux plus défavorisés (théatre de rue, soins médicaux). Une semaine aussi pour go{iter aux
joies des derniers lassis (fromage blanc battu et sucré) des rues et préparer nos vélos pour
la derniere grimpette vers le Népal. En route, apres quelques adieux déchirants !

En Inde, la communauté catholique n’a pas I'environnement qu’on lui connait en Eu-
rope. Tout d’abord, le plus important, elle est en minorité, ce qui rend sa place beaucoup
moins « évidente » que chez nous, ou la chrétienté est historiquement majoritaire. En-
suite, la pauvreté. Celle-ci, omniprésente, fait quasiment partie de la vie de Varanasi, et
sans doute de I'Inde aussi. Ce qui nous a marqué, c’est qu’en I'absence de rencontres avec
les communautés paroissiales, la totalité des entités catholiques observées s’occupaient
des pauvres, et moins des fideles. Non pas qu’en Europe ce ne soit pas le cas, mais peut-
étre qu’en Inde, les besoins sont différents ? Enfin, alors que dans notre pays la religion
chrétienne revét une image traditionnelle, en Inde, il semble qu’au contraire 'Eglise ait un
visage nouveau (bien que son origine remonte au XVI€ siecle), peut-étre un peu affranchie
des conventions : associée a 'image de I'Inde, elle renouvelle 'image que 'on en a en
France.

Varanasi — Pokhara (au Népal), sept jours de route pour 580 kilometres. Entre I'Inde et
le Népal, il y a une frontiére, notre dixieme. Qu’est-ce qui a changé depuis I'Italie ? Peut-
étre pas tant de choses que ¢a : toujours un peu de magie, mélée a de I'excitation. Mais ici
tout de méme, nous laissons derriere nous deux mois et demi de vie indienne. Une grosse
tranche de vie, avec beaucoup d’interrogations a la clé.

Nos derniers kilometres indiens, sous une chaleur parfois tres difficile a supporter,



31

sont un peu a I'image de ce que nous avions déja vécu : oppressants a chaque pause
ou la solitude est inimaginable, magiques par nos dernieres rencontres et nos dernieres
découvertes (nuit passée dans un temple hindou, passage épique d’une riviere dans un
bac incongru. . .), mitigés dans leur déroulement : alternance de campagnes reposantes et
de villes surexcitées. . .

Apres Sunauli, la ville frontiere, un autre monde, si proche géographiquement et si
éloigné culturellement de I'Inde que la transition en devient fabuleuse. Le Népal !

Trois jours de routes enlacées, aussi vertigineuses que calmes. 180 kilometres d’esca-
lade jusqu’a Pokhara. Quinze heures a voir défiler les villages nouveaux qui bordent notre
avancée. Trois repas du midi pour déguster le plat unique de I'échoppe de bois ot nous
nous reposons et redécouvrons la différence. .. avec I'Inde.

Foucauld s’est coupé la moustache qu'’il confectionnait depuis quelque temps. Il repart
aussi avec un collier noir autour du cou, ce dernier provenant de Varanasi, donc reli-
gieux a tous les coups. Et enfin, il s’empare d’un klaxon énorme en forme de cor dégotté
par Charles pour rivaliser avec les vendeurs ambulants qui nous réveillaient depuis notre
deuxieme étage de Varanasi. Quant a Charles, depuis peu il a décidé de se couper la barbe
quand elle devient trop longue. Les cheveux, eux, résistent et poussent, encore et encore.
Alors sur le vélo il s’enrubanne la téte avec le foulard qu'un ami lui a offert. Le vélo n’a pas
trop changé. Il a troqué le sac perdu a Delhi par les sacs de randonnée et s’est payé le luxe
de changer une petite roulette de son dérailleur. C’est ainsi que nous pousse la différence,
avec joie et repos.

Nous n’avons pas peur de camper dans des endroits paradisiaques et de se faire en-
cercler, nous ne redoutons plus l'arrét sur le bord de la route, dévisagés. .. Nous roulons
a nouveau comme en Europe ! Alors finalement, rouler dans les montagnes devient fran-
chement reposant.

Au terme de ce voyage nous arrivons presque a regret a Pokhara, regrets qui s’éva-
porent bien vite devant la sérénité de cette ville d’'un million d’habitants encerclée par les
montagnes. Des I'arrivée, nous gofitons a I'eau du lac de montagne, le plus grand du Né-
pal, rougie par le soleil couchant. Dépot des vélos pour les sacs de randonnées et nouveau
départ, cette fois-ci a pied, pour faire le tour des Annapurnas.

Annapurna. . . premier 8 000, pour nous. On commencera par I'encercler avant de l’es-
calader, peut-étre dans une autre vie. En fait, il n’y a pas qu'un seul Annapurna, il y en
a quatre qui s’échelonnent de 7525 a 8 091 metres. IIs forment un massif dans lequel on
peut pénétrer par le fameux « ABC », Annapurna Base Camp. Nous entourons ce massif
pour vingt jours de marche, grosso modo quatorze jours de montée et six de descente avec
la passe de Thorong-La.

Marcher, c’est ne penser a rien, ou penser a tout c’est selon. Marcher, c’est une oasis de
liberté intellectuelle. .. peut-étre trop apres I'Inde. Jamais contents! On se sent presque
perdu dans les montagnes et non plus dans la foule, des vacances dans les vacances.

Jaime d’un fol amour les monts fiers et sublimes
Les plantes n’osent pas poser leur pied frileux
Sur le linceul d’argent qui recouvre leur cime

Le soc s’émousserait a leurs pieds anguleux
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Ni vignes aux bras lascifs ni blés dorés ni seigle

Rien qui rappelle ’homme et le travail maudit

Dans leurs airs libres et purs nagent des essaims d’aigles
Et I’écho du rocher siffle I'air du bandit

IIs ne rapportent rien et ne sont pas utiles

IIs n’ont que leur beauté, je le sais c’est bien peu

Mais moi je les préfére aux champs gras et fertiles

Qui sont si loin du ciel qu’on n’y voit jamais Dieu

Théophile Gautier

Alors pour changer un peu, on va critiquer ce qui n’aurait sans doute été qu'un réve si
nous n’étions venus que pour cela. .. A vrai dire, nous recherchions un peu de nature et
d’aventure en marchant si longtemps dans ces terres si magiques, mais si la flore fut effec-
tivement au rendez-vous, il s’est révélé aisé de transformer ce trek en étapes certes longues
mais confortables, avec chaque soir hotel et cuisine délicieuse. Nous avons beau endurcir
la chose en emmenant la tente, il reste un petit parfum d’assistanat sur le parcours (un
des treks les plus fréquentés du monde) qui déplait a nos ames de baroudeurs.

D’ailleurs, c’est 'occasion de soulever une question qui nous a souvent turlupinés : le
touriste prend-t-il un peu de I'identité du pays qu'il visite ? Lorsque I'on arrive dans un vil-
lage constitué uniquement de cinqg hétels, on pense que décidément — et paradoxalement,
car nous sommes une partie de ces touristes —, ils en prennent trop et que le comportement
des autochtones en devient trop affecté.

Ne crachons pas pour autant dans la soupe, les paysages parlent d’eux-mémes, les
sommets sont majestueusement drapés dans leur manteau blanc, et la nuit passée a plus
de 5000 metres sous notre tente, entourés de monts immaculés culminant tous a plus
de 7000 metres restera un moment inoubliable. Tout est silence, blanc et hostile la nuit
tombée. .. Et dire que nous sommes au-dessus du Mont Blanc! L’altitude semble décalée
par rapport a la France, on retrouve le méme type de végétation... 1200 meétres plus
haut! Et puis, un jour, nous rencontrons I’animal mythique, poilu, acrobate, dolent : le
yak. Et alors, tout est dit, c’est la magie du Népal !

Le retour a Pokhara se fait en cing heures par bus, normal sur la piste. La mousson nous
surprend, sur le toit de '’engin, ca décoiffe ! Un jour, deux jours méme de repos. On sent
que les muscles ont travaillé différemment, en vélo on se fatigue moins tout de méme !
Ensuite, on s’en va pour rejoindre 'apogée de notre parcours asiatique : Katmandou la
mystique.

De Katmandou a Casablanca 11/06/2005 au 04/07/2005

Nous y sommes, aprés une montée titanesque qui la rend désirable et détestable, Kat-
mandou se dévoile dans son nuage de pollution. Plus qu'une ville, un symbole, un nom
célebre qui sonne comme la cloche de I'arrivée au bout de la route lointaine. Il y a un
plaisir dont nous ne vous avons pas parlé, c’est celui d’arriver dans une ville magnifique
comme un cheveu sur la soupe, deux cyclistes suants qui s’installent en 'occurrence sur la
place historique de Katmandou, le sourire aux dents avec la sensation du travail récom-
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pensé. Comment décrire cette ville ? Difficile, elle évoque sans doute trop de choses...
Essayons.

Une ville religieuse ? Oui, méme si cela ne se ressent pas autant que pour Varanasi. On
y trouve des temples au coin des rues aussi naturellement qu'une borne postale. .. Cette
fois-ci, ils sont bouddhistes et les célebres yeux de bouddha nous observent de leur re-
gard étrange, coloré et mystique. Une forte communauté de Tibétains s’est installée ici et
aux stupas (temples bouddhistes en forme de coupole, surmontés d’une fleche supportant
des yeux de bouddha), on peut observer les rites tibeto-bouddhistes comme les proces-
sions circulaires, les moulins a prieres qui tournent, les mantras débitant sans cesse. .. Les
visages népalais ne sont pas si différents des visages tibétains. Comme le nom des Népa-
lais I'indique, ils sont beaux avec leurs sourires bridés, beaux avec leur gentillesse, beaux
dans leur liberté. Ils déambulent dans les rues aux maisons de briques et au milieu de ces
temples, dont le style nous rappelle la Chine. .. que nous ne visiterons pas. L'influence de
plusieurs styles se fait sentir et ’hindouisme de 'Inde n’est pas loin.

Nous ne trouvons pas beaucoup de vieux babas cool, issus de la vague hippie des an-
nées 1970. Petite déception. . . Auraient-ils fui la perte de I'identité de cette ville ? Pourtant,
si on y trouve tout le confort moderne, 'aspect spirituel ne semble pas complétement désa-
grégé et le tourisme reste raisonnable, pas trop dément. Peut-étre que dans une capitale,
I'afflux de visiteurs est moins remarquable que dans la montagne. Et peut-étre également
que notre ceil n’est pas assez habile pour distinguer les Népalais de tous les voyageurs
asiatiques qui maintenant ne sont plus minoritaires !

Nous retrouvons quelques amis rencontrés pendant notre trek. Notre joyeuse bande
de 21-22 ans de moyenne échange avec plaisir ses souvenirs et ses impressions autour
de plats de momos, chaussons a la viande ou aux légumes, spécialité tibétaine largement
démocratisée ici. Nous avons méme retrouvé notre ami Thierry, qui nous a fait la surprise
de nous rejoindre a Katmandou, apres six mois de séparation depuis la Turquie ! Nous
avons fait du chemin depuis ce temps.

La grande aventure, c’est de refaire en deux jours ce qu’on a mis neuf mois a atteindre,
autrement dit prendre l'avion. Les offres bon marché se révélant rares, nous nous en
remettons a un voyagiste qui nous annonce deux jours avant le départ qu’il a trouvé notre
billet pour... Casablanca. Nous vivrons les extrémes en peu de temps, le billet d’avion
porte ces deux noms : Katmandou — Casablanca.

Les dernieres heures a ’autre bout du monde sont empreintes de nostalgie, difficile de
réaliser ce qu’on laisse, ce qui nous manquera, la vie qu'on va laisser en ces lieux. Pour
I'anniversaire de Thierry, nous finissons une nuit blanche a chanter « Namasté Katmandou »
sur les marches d’'un temple antique, accompagné par la guitare de Thierry, son unique
bien.

En deux lignes : départ le 10 juin a 22h30, transit par Dubai, arrivée le 11 juin a 14h,
nous avons fait plus de 9 000 kilométres. Aéroport Mohammed V, miracle : les vélos n’ont
rien, les dix sacoches sont la et nous enfourchons Allochtone et Bucéphale comme si de
rien n’était. . . Une demi-heure plus tard, nous sommes invités.

Le Maroc semblait un bon pays pour I'accueil : a premiére vue, nous en avions une
image de pays musulman agréable pour ses invités : cela semble se vérifier ! Nous resterons
deux jours avec la famille Zirar, le temps de gofiter a toutes les spécialités culinaires de la
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maman, fiere de nous présenter couscous, poulet et tajine ; de manger hommes et femmes
séparés, tous autour du plat, une convivialité qu’on aimerait avoir en France. Des idées a
prendre, comme partout. Nous visitons Casablanca avec les deux freres, la médina avec
ses vieilles portes et 'immense mosquée Hassan II, qui doit faire la fierté des habitants. ..
Encore plus magique, Marrakech, rejoint aprés deux jours de routes et du désert magique.

Marrakech, un nom qui fait aussi réver, une ambiance spéciale dans les souks, ol
chaque marchand se révele un harceleur, ot les odeurs des épices et des 1égumes de tous
les jours se mélent a celles des tanneries, puantes, et ou les cris des enfants rencontrent
ceux des vendeurs en tous genres. On retrouve le tourisme de masse, son confort de tous
les jours et ses inconvénients, mais pour celui qui cherche le quotidien des gens, il y a
toujours, comme dans toute ville, des petites ruelles pleines de vie avec des maisons or-
nées de zelliges (carreaux de faience), des authentiques épiciers marocains et des sourires
moins vénaux. Le charme est 1a, avec la chaleur.

Et puis, nous repartons pour trois jours aussi beaux que chauds, ou I’eau et les cascades
d’Ouzoud sonnent comme des oasis, ou les oliviers parsement les collines, ou les plaines
aux blés maigres succedent aux montées épuisantes et aux vues incroyables. Il nous faut
rejoindre Beni-Mellal, ot notre ami Quentin habite. . . Cela se fait apres avoir gravi, sur la
piste, une montagne de I’Atlas. Dans la nuit qui tombe, nous descendons « a fond la caisse »
cette route cassante de plus en plus invisible. Ouf, on arrive, et Quentin qui nous croyait
au Tibet nous voit débarquer chez lui a l'improviste ! La surprise passée, on s’organise pour
rejoindre le festival d’Essaouira (musique gnaoua, issue des anciens esclaves africains, et
musique du monde), via Marrakech, ot nous retrouvons d’autres amis.

Essaouira, c’est un petit port sympathique, moderne dans son esprit, charmant par
ses maisons, envolitant pour ce festival de quatre jours. Incroyable, tous ces jeunes, cette
liberté dans un Maroc encore assez traditionnel ! Notre chance au Maroc est d’avoir vécu
des choses assez différentes grace aux personnes rencontrées.

Mais la course commence, car nous devons rentrer a la maison : pas le temps de
faire du vélo, le bus nous aidera a rejoindre Lisbonne, la capitale du Portugal, depuis
Beni-Mellal. Deux jours de bus et de bateau pour un sacré raccourci! Le 30 juin, nous y
sommes.

Derniere ligne droite, dernier chapitre de notre histoire 05/07/2005
au 17/07/2005

Au loin, perchées sur les collines, de grandes ailes d’éoliennes tournent pour éclairer la
capitale portugaise. Premiere vue depuis le plus long pont d’Europe sur la ville vallonnée
qui nous accueille a bras ouverts. Bientot, tous les deux assis sur une place chaleureuse
qui domine le Tage, nous redécouvrons la bonne biere fraiche en compagnie dun soleil
couchant... et de quelques fraises. Plaisir du moment et de la premiére gorgée de biere
qui vous pique la gorge.

Comme toujours et depuis maintenant des mois, nous ne pouvons guere vous décrire
ce que nous avons Visité, puisque notre priorité consistait a s'immerger dans la vie locale
en se perdant dans les quartiers populaires, en suivant les traces du tram, en prenant
notre temps tout simplement. Voyager sans guide, c’est aussi cela : prendre le risque de
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passer a coté de beaux musées ou expositions, mais se sentir tellement plus libre dans les
lieux qui nous appellent. Depuis longtemps, nous nous disons en effet qu’il y a souvent
une ville touristique et une ville populaire et que, tout compte fait, découvrir les deux
est le meilleur moyen pour se faire une idée réelle du caractére d’une cité. En regardant
partout, en restant ouvert aux gens.

Partons donc a sa rencontre.

Sourires dessinés sur des visages sereins ; ruelles cachant le tram jaune ou bien rouge
ou bien vert encore ; vieillesse assise avec calme, sur un banc, sous un arbre, entouré d’air
étouffant ; jeunesse vétue dans les vacances, de grosses lunettes posées sur le visage, jupe,
sandales. .. Ces vétements décrits sont finalement les mémes qu’en France, étrange de
retrouver toute cette liberté d’un seul coup apreés un Maroc qui cache encore beaucoup ses
femmes.

La journée, le ciel répand sa teinte bleue entre les ruelles serrées du chateau, les vé-
tements étendus aux balcons sur un fil battant au vent, la faience des azulejos, petits
carreaux, éclate de brillance, la vague de silence et de calme dans les rues s’accentue avec
la chaleur du zénith.

Le soir, les premiers restaurants de Bairo Alto — le « haut quartier » touristique de Lis-
bonne - allument leurs bougies, leurs barbecues ; tandis que les bars s’illuminent de mille
et une ambiances. Les amoureux romantiques se tiennent par la main et gravissent les
nombreuses marches de la ville jusqu’a trouver I'endroit a leur gotit. Attablés souvent sur
une terrasse, ils s’adonnent aux joies du Porto et de la gastronomie portugaise, heureux,
et les yeux dans les yeux. .. Vers minuit, 'ambiance commence a renverser les bouteilles
de biere sur la route, et ceci jusqu’a tres tard dans la nuit. Folle jeunesse, jeunesse folle !

Le gros probleme d’une ville si collineuse réside dans le fait que les personnes ne
s’amusent pas a souffrir en vélo, et qu’il n’existe donc pour ainsi dire aucun réparateur a
vélo dans cette capitale. Une roue arriere a réparer reléve alors du parcours du combat-
tant. Une fois de plus, la chance vient nous aider pour une réparation finalement réussie.

A peine remis en selle, nous filons vers Coimbra pour retrouver une amie francaise qui
y étudie, Myriam. Comiquement ou malheureusement, lorsque 'on voyage depuis long-
temps nous ne nous rythmons plus avec les heures ni avec les dates et encore moins avec
les jours; c’est ainsi que nous arrivons au rendez vous avec un jour de retard! Coim-
bra est une ville étudiante dont les étudiants étrangers peuvent profiter par le biais du
programme d’échange européen Erasmus.

Encore une pause pour nous balader, boire quelques bieres et découvrir la jeunesse
de la-bas. La maison ol nous logeons est assez fantastique, elle a 'image de celle du
film L’auberge espagnole avec des Belges, Espagnols, Italiens et une Francaise. Etape trés
agréable qui donnait envie de rester un peu plus longtemps... Mais voila, depuis peu,
nous nous référons a la date ot nous devons arriver a Angers.

Faire du vélo au Portugal, c’est un peu comme si 'on mélangeait un brin de paradis
dans une soucoupe d’enfer. Le brin s’imagine par les paysages que nous longeons, la sou-
coupe par le vent qui nous fait face, la chaleur qui nous étourdit, le relief chaotique qui
ne donne aucun rythme régulier, la route trop neuve et trop large, sans intérét pour des
cyclotouristes.

Heureusement, les fins de journées se concrétisent par des endroits idéaux pour cam-
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per et trouver tout le bonheur de dormir a la belle étoile, seuls avec nos étoiles, a méditer
nos presque derniers kilometres.

Nous remontons ainsi jusqu’au nord du Portugal. Ville étape : Braganca. Depuis long-
temps nous n’avons pas sonné pour demander I'hospitalité : en tentant a la porte d’'un
presbytere, nous tombons sur. .. I'’évéché. On voit de plus en plus grand !

Apres tous les bons soins prodigués par I'évéque de cette ville, nous nous sentons préts
pour retrouver le car et arriver sous peu en France.

Depuis le car, un pincement au ceeur, celui de ne pas passer la frontiere francaise a vélo
et de ne pas la vivre pleinement. Pour retrouver quoi de 'autre c6té ? Du camembert, et
du saucisson. Enfin !

Bayonne, le 10 juillet, 2h. « Vite! Il faut trouver un parc ou finir la nuit car une dure
journée nous attend demain. » En pleine ville, un carré de pelouse silencieux et a I’abri des
regards nous tend la main. Des choses inimaginables en début de voyage.

Nous avions choisi de privilégier le bord de mer pour rentrer, finalement nous tracons
le trajet du retour en deux étapes : Bayonne — La Rochelle, trois jours; La Rochelle —
Angers, un jour et demi.

Le pays basque et ses airs de pelote, la forét landaise, puis la traversée du bassin
d’Arcachon et de l'estuaire de la Gironde par le bac... La Rochelle n’est plus tres loin
désormais.

Pendant cette remontée, les kilomeétres restants pour arriver s’égrénent au fil de la
journée, un peu a la maniéere d’'un Tibétain qui se concentre pour faire bouger la derniere
bille de son chapelet et ainsi finir la boucle. Cette sensation de « il ne nous reste plus
qu’une petite poignée de centaines de kilometres pour redécouvrir ce que nous avons
laissé dix mois auparavant » se révele étre a la fois succulente et marquante.

Le soir, la mer nous accueille avec ses grosses vagues qui nous massent et nous en-
levent la sueur de la journée. Trois jours passés a dormir pres des dunes sous la pinede,
merveilleux, une petite retraite spirituelle quotidienne, en ermites, en vieux couple. .. En
dix mois, nous n’avons pas perdu la langue et en apprenons sans cesse et toujours 'un de
l'autre.

L’arrivée a La Rochelle s’avere étre plus mouvementée que ce que nous avions imaginé,
les Francofolies nous accueillent elles aussi pour passer une soirée agréable en forme de
clin d’ceil pour notre derniére famille d’accueil. Un couple charmant qui nous propose
I'apéro puis le repas puis le camping dans leur jardin... et c’est ainsi que nous nous
endormons avec Mano Solo qui chante notre berceuse pour ce soir. C’était agréable de
trouver des gens qui comprenaient ce voyage pour 'avoir un peu vécu : eux avaient roulé
en 2 CV-combi jusqu’en Inde, au temps ou I'Iran et I’Afghanistan n’étaient ni effrayant ni
dangereux.

Un jour et demi encore. Non! Il ne reste plus qu'un jour et demi a étre tous les deux,
a vivre notre aventure enchanteresse. Quelques derniers sourires dans le rétro du vélo,
quelques derniéres prises de vent de notre part pour reposer l'autre... Quelques heures
pour réaliser que nous sommes a la fin de notre boucle, quelques kilometres pour nous
dire au revoir, et quelques derniéres étoiles filantes pour nous faire a nouveau réver. ..

Angers, 14 juillet. Apres une agréable journée passée avec Laure, une amie qui nous
montre «la douceur angevine », nous retrouvons au rendez-vous de la gare nos amis
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courageux, Coco, Charles et Ségogo, qui se joignent a nous pour 'étape Angers — Montfort-
le-Gesnois sur deux jours. Le vent nous pousse enfin! La découverte de la campagne
sarthoise se fait avec plaisir, villages aux clochers pointus, routes communales désertes. . .
et pécheurs du dimanche ! Pédaler ainsi, avec ses amis, fut un plaisir.

Revenir a Montfort, passer une nouvelle soirée avec nos amis et notre famille, recon-
naitre un lieu. Le pont est toujours 1a, 'eau s’y écoule toujours.

Une petite quinzaine de cyclistes viennent se méler a nous pour la petite vingtaine de
kilometres restante, étape au col de la Vallée Saint-Blaise. Il faut bien faire partager nos
efforts de ces derniers dix mois !

Tout a coup, au loin, une pancarte ! « LE MANS ». Notre coeur se resserre certainement,
nos pensées sont éparpillées dans les quatre coins de notre route. .. mais nos pieds pé-
dalent encore. Nous effectuons dans un « 72 » tant désiré, grace a la communale 8, le
retour au berceau natal.

Nous deux, coOte a cote, retrouvons I'inscription de la rue Henri Tessier, celle qui signifie
désormais : « Nous sommes de retour! », « Le réve est réalisé ! »

Nous sommes attendus par un petit groupe de personnes qui nous « flashouillent »
dans un moment peu ordinaire. Emotion du moment que de resserrer dans ses bras les
personnes que I'on aime. Et puis, la méme chanson qu’au départ s’évade de la bouche
de Marie, cette fois s’accompagnant de pensées bien différentes. Pensées tournées vers le
passé ou bien le présent, non plus vers le futur. Les larmes ne sortent pas, mais 'atmo-
sphere est étrange. .. « Dis-moi ces dix mois. . . »

Alors, comment conclure ce périple ?

Peut étre que la meilleure facon est de vous écrire un poeme ? Imaginez-vous que nous
sommes en train de vous le lire. Vous devant nous. Vous, toujours a nos cotés.

Et pourquoi donc partir ? Mais pourquoi une raison ?
Pour les choses a venir, découvrir des passions

Le passé est acquis, le futur a venir

Papa, Maman merci, il faut se découvrir

Mettons nos peurs a nu, elles cachent nos envies
Je te crains, tu me crains, vous vous craignez aussi
Mais pourquoi mon ami ? Je viens pour te parler,
Traverser ton pays, savoir qui tu es

Recu comme des rois au pays étranger

Nous dormons sous un toit, chez toi hospitalier
Ton ordinaire pour nous est I'extraordinaire
Pour cela le vélo se révéle un bol d’air

Pluie, neige, vent, canicule, terre, boue, sable et gravier
Animaient cette route vers lailleurs désiré

Si longtemps chevauchés nos vélos compagnons

On gravit vaillamment ces vallées et ces monts

Le voyage prend son sens lorsqu’il a un retour
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Mais lorsque I'on voyage, on se sent plein d’amour,
Pour vous pour ces rencontres d’un jour ou bien d’'une heure
Malgré tous les efforts, malgré toutes nos humeurs

Souvenir souvenir, comme un mot te réduit

Comment vous dire ces mois ? Une réponse : un sourire
Toi et moi c’est un nous c’est une tranche de vie
Apprendre a vivre ensemble : un défi réussi

Poeme composé a deux a I'occasion de notre retour, en forme de discours.

Voila, des choses difficiles a partager, comme vous pouvez l'imaginer, nous espérons
avoir un peu partagé ce voyage, dans son aspect réveur et aventureux, mais aussi pour ce
qui est de la recherche intérieure et des moments moins évidents. Pour nous, c’est quelque
chose d’irregrettable, dont on ne peut dire clairement ce qu’il a apporté, mais qui nous a
rendus. .. moins « folle jeunesse ».
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